回學校的路也就十來分鐘，到了地方，唐捐登記好信息就跟着宋城進了校門，邁過門檻的一瞬間，唐捐心髒一熱，噗通噗通亂跳。

進門就是兩顆迎賓的銀杏樹，黃葉落盡，隻留少許殘葉在風中搖擺。

他倆沒走幾步，宋城就碰到了同學，看起來關系一般，簡單打了招呼就走。

去年剛過了百歲生日的學校，灰牆綠瓦的古建築跟高樓聳立的現代建築交相輝映，唐捐每走一步，心就往下沉一分。

主教學樓前有一顆玉蘭樹，唐捐記得是棵白玉蘭，1997年80周年校慶，父親帶他來這裡玩，那時他七歲，在校園裡亂跑，還跟幾位老教授撞個滿懷，大家看他眼熟，争着要帶他去辦公室拿零食。

他嘴饞，左右手各牽一個，蹦蹦跳跳咧着嘴傻笑。

父親見了就攔，把他從老教授手裡拉了回來，讓他站正站好，一個一個給他介紹。

各個都大有來頭，還有中科院的院士呢，他當時不懂，不過聽起來挺牛逼的。

父親最終還是沒攔住老教授們的熱情，最後回家兜裡全是零食，有進口的巧克力糖，布朗尼蛋糕，拿破侖蛋糕，夾心小熊餅幹，椰子糖，他沒舍得吃，拿回家跟母親分了些，又屁颠屁颠拿去給祁老嘗，每樣都拿上，祁老問他吃了沒，他說吃了，祁老揉他的耳垂說小騙子，最後拿了一個椰子糖，其他都讓他吃，他不肯，每吃一個就給祁老分一大半，強行給人嘴裡塞。

走過教學樓沒多遠就是那個有着上百年曆史的民國畫廊，他小時候還在這兒拍過照呢，嚴格來說，是他無意間闖入别人的鏡頭，拍照的是個十七八歲的男生，具體模樣他已經忘了，隻記得右眼角有顆芝麻大小的黑痣，笑起來眉眼彎彎。

唐捐突然心髒一滞，那人的模樣便清晰起來。

見唐捐臉色不對，宋城拍了拍他的肩膀，問怎麼了。

唐捐搖頭，說沒事兒。

畫廊下有一個梅園，此時大部分還未開花，隻有黃色的臘梅在寒風中獨自綻放。

還未走近，就見一位頭發花白的老者拿着油刷在一座雕塑上來回擦，腳邊放着一個紅色的鐵皮桶。

那是父親的等身銅鑄雕塑，身着白大褂，胸口的口袋裡還雕了一枝梅花，耳朵上挂着聽診器，右手持聽診頭對着空氣，雙目微垂，眉心稍蹙，神情嚴肅，左手抵着額角，像是在思考。

唐捐想，為父親塑像的人肯定是位頂級大師，把父親眼角的細紋都刻得那麼逼真，甚至眼鏡也是一比一複刻的林德伯格。

“老校長，你怎麼在這兒啊？”

宋城認出了老者，急忙上前扶，老者回頭，盯着倆人看了半晌，突然手裡的刷子就掉了，顫抖着手往前走，腿一瘸一拐的。

“你是唐轍的孩子？”老校長滿臉都是歲月的饋贈，鼻梁上挂着老花鏡，眼裡滿是看到故人的喜悅。

唐捐抓住老校長布滿皺紋的雙手，屈身跟人對視：“爺爺好，我是唐捐，小的時候您還抱過我呢。”

老校長個頭本來就不高，這上了年紀，背就更彎了，唐捐把他攙扶到旁邊的長椅上，蹲下身子跟人說話：“爺爺，您在給我父親的雕塑刷漆嗎？”

老校長搖頭：“傻孩子，不是漆，是氧化銀，保養用的，我每隔三個月就會來一趟，下次來就是明年了，不知道還能不能來，不過你放心，我跟學院那幫孩子說了，他們都搶着要來，恨不得一個月保養一次。”

唐捐抓着老校長的手始終不肯松，眼睛漲漲的：“謝謝，謝謝你們還記得他。”

老校長的眼淚比唐捐先一步掉，長歎一聲：“太可惜了，你父親是我帶過最優秀的學生，聰明好學，為人謙虛，做事嚴謹，去哪兒開會我都帶着他，大家都誇他是個好苗子，以後絕對是中國醫學界的領軍人物。畢了業，他在協和跟桑蒲之間猶豫，問我選哪個，我讓他随心，他說魏安既是他的恩師，也是心髒學科的大拿，他想主攻心髒，剛好那時桑蒲正在建設，也缺人，後來他就選了桑蒲。”

老校長說着就用拳頭捶自己的胸口，唐捐抓過他的手，放在掌心：“爺爺，你别動氣，别動氣。”