“我同意。”嚴砺舉手，“别逼我們兩個政變啊，隊長。”
風起盯着他們，終于開口，“如果航天器遇到危險，我命令你們直接脫離，不要管登陸艙。”
她轉身，回到主控台，打開通訊頻道：
“這裡是‘曙光号’。”
“由于通訊中斷，我們将自主完成接近與登陸操作。”
“這裡是航天員風起。”
她停下。
身後，阿娜爾接上：“航天員阿娜爾。”
然後是嚴砺：“航天員嚴砺。”
“我們向地面做最後彙報。”
頻道中仍是一片電流噪音，沒有人回應。
風起回頭，阿娜爾已經開始計算。
她和嚴砺對視一眼，“那就開始吧。”
同一時間，地面指揮大廳。
“通訊丢了！”程昊站起身，大喊道，“和‘曙光号’失聯！”
“什麼原因？”總指揮的聲音陡然提高。
“一号中繼衛星疑似故障。”技術員飛快調取數據，“可能是之前太陽風暴的影響。”
大屏幕上，代表“曙光号”鍊路狀态的綠色線條突然斷裂，變成灰色的虛線。
“立刻切換備用通道！”總指揮喝道。
“切了！”程昊死死盯着連接圖，“但不行！‘燭龍’正好擋在我們和‘曙光号’之間，現在無法建立連接！”
空氣凝固了。
信号盲區，怎麼偏偏現在進入信号盲區。
杜銘站起身，“我可以提前算出所有可行的接近軌道！一旦恢複通訊，立刻發送。”
他雙手撐在控制台邊緣，語氣堅決。
程昊回頭看他，語速飛快：“不行，就算你能算出全部軌道，數據包太大。中繼不穩，一旦中斷，整個包就廢了。”
“不能一次性賭全部。”總指揮點頭，“他們的位置每秒都在變動。差之毫厘，謬以千裡。”
杜銘閉了閉眼，強迫自己冷靜下來：“那就發一條，發最可能成功的那一條。”
程昊喃喃：“但我們……已經不知道他們的位置了。”
所有人看向大屏幕，那個标注着“曙光号”的小點，已經将近十秒沒有更新了。
“繼續嘗試重連，希望還來得及。”總指揮下了決定。
“燭龍”之上，“曙光号”正在一點點切入強幹擾帶。
警報從各個系統響起，航天器幾乎是海嘯中的小漁船，暴雨中的降落傘。
太空艙裡的一切都在劇烈晃動着。
剛開始接近北極點，引力就驟然變大，航天器的頭部猛得向下傾斜。
“加大推力，不計燃料！”風起命令道。
嚴砺咬牙拉動推力杆，“最多撐三十秒！”
風起鎖定操作杆，“嚴砺，你接手。”
“阿娜爾，你接手嚴砺的。”
“你要做什麼？”阿娜爾喊道。
風起從儲物櫃裡取出艙外航天服。
“不行！我們還沒到北極點！這個位置登陸，你一定會被‘燭龍’甩出去的！”
風起一層層快速穿上艙外航天服，“不準再往前了！半分鐘後，地面會給你們新的安全軌道。”
“你開玩笑！”嚴砺咬牙，猛然将推力拉到最大。
航天器一震，向北極點快速俯沖。
舷窗外的景象快速倒退。
風起悚然而驚，“你給我停下！”
可已經來不及了。
另一邊，阿娜爾離開了控制台，飄到她身旁，幫她拿上艙外航天服的頭盔，推着她往登陸艙飄。
風起一把抓住牆壁上的扶手。
反了。
一個兩個的都反了。
阿娜爾摘下手上的瑪瑙手串，抓住風起的左手，套在她的手腕上。
她的眼睛在笑——我阿媽給我的手串，能招好運。
快去。她的嘴巴在催促。
航天器還在下墜，越來越快。
傻子，都是傻子！
風起的腦子一片空白。
這就是杜銘看到的墜毀的真相。
可他們明明提前看見了。
——一條是燭龍的軌道，另一條是“曙光号”的軌道。
——那個軌道，是撞擊軌道。
風起，做點什麼！
艙内服的胸前口袋裡，折好的紙條飄了出來。
紙條在風起的眼前展開，像白色的蝴蝶，翩翩起舞。
風起瞳孔驟縮，一把抓住紙片。
“阿娜爾！現在的軌道數據報給我！”
“快！”
二十五秒。
風起從一旁的物品袋子裡抓出一支筆，把白紙按在牆壁上，快速記錄。
第一串數字，是“燭龍”的位置。
二十秒。
第二串數字，是“曙光号”的軌道。
船艙一個颠簸，筆磕在牆壁上，飛出去。
十五秒。
風起抓回筆，咬牙繼續寫。
蝴蝶扇動翅膀，你能否看到？
指揮中心裡，通訊還沒有恢複，“曙光号”的位置仍凍結着。
總指揮沉聲道：“預計十五秒之後，‘曙光号’可能脫離’燭龍‘的陰影。準備重連通訊，杜銘，你也準備一下。”
十五秒之後，“曙光号”能不能從“燭龍”背面出現。所有人的心裡都沒有答案。
屏幕上，無數條軌道數據整裝待發。
杜銘的手握緊，牙齒狠狠咬住嘴唇。
風起，他用力地想，太陽穴都感到疼痛。求你了，讓我看到——
他的眼前一花，正要眨眼。
下一秒，他看見了白色的艙外航天服，看見了一雙熟悉的手。
手裡是一張寫着“DM”的紙條。
他一眼就認出風起的字，下筆有力的，筆鋒銳利的。
紙條上，一個個數據快速出現。杜銘的瞳孔驟縮。
這是撞擊軌道，熟悉的撞擊軌道。
所幸，這是熟悉的撞擊軌道。
而他已經計算過無數次，如何能夠修正。
他的大腦一片空白，但手指已經動起來。
旁邊，程昊驚訝地看着他的屏幕上，新的數據覆蓋了計算好的接近軌道。
“你怎麼？”程昊壓低了聲音問。
杜銘看了他一眼，“發這個。”
十五秒結束，新的軌道數據發出。
“曙光号”的屏幕上，在劇烈下墜的軌道末端，一道新的曲線揚起。它擦過北極點，通向安全軌道。
“嚴砺！”風起大喊。
“明白！”
“回來找你們兩個算賬。”風起一把扣上頭盔，留下最後一句話，一腳踏進登陸艙。