2009年11月7日，上午第二節課，一個女孩穿過寂靜的走廊，出現在山塘小學六年級辦公室門前。屋裡正在說笑的老師們頓時安靜下來，幾秒鐘的停頓後，一位女老師紅了眼眶，上前抱住她：“這是向苒吧，好孩子，好孩子......”

跟在女孩身後的女人抹了抹臉，朝着老師們輕輕點了點頭。

昨天主任曾來通知過，說是沈鶴老師的妹妹沈柳今天會來收拾遺物，但他沒說沈老師的孩子也會來，老師們有些不知所措，紛紛上前圍住向苒，憐愛地哄着她，拉着她的手，問她今天下雪冷不冷，要不要喝點糖水。

一旁的老師聽見，遞過來一塊巧克力。

向苒安靜地站在那兒，不哭不鬧，一聲不吭，誰安慰她都可以，但誰問她話她都不理，隻是用小鹿一樣的眼睛看向媽媽坐過的辦公桌，沒人知道這個突然喪母的孩子在想些什麼。

沈鶴原本是原禮七小的英語老師，一年前和學校申請參加幫扶計劃，調到了師資困難的山塘小學，山塘小學位于城郊，交通不便，她十天半個月才能回家一趟陪陪孩子，前幾天在路上出了車禍，人沒救回來。

或許是因為趕上下班點，車太亂，又或許是因為冬天路上滑，不好走，總之年紀輕輕的人就這麼走了，扔下一個還在讀小學的女兒。

老師們不敢讓學生知道，隻說沈老師調走了，去其他學校了，關上門才敢談論幾句。沈鶴人很年輕，長得也漂亮，調來後負責五六年級的英語，學生們都很喜歡她。她前兩年離了婚，前夫也有了新的家庭，這回出了事兒，孩子怕是要送過去養，不過聽說孩子家裡怎麼也不肯同意，前後打了好幾架。

沈鶴任教不久，留下的東西不多，桌上除了教案，隻有幾本書和一疊沒批完的試卷，靠近窗台的位置擺着學校發的不鏽鋼水杯和一個粉色塑料相框，相框是拍大頭貼的店鋪贈送的，裡面裝着她和向苒的合照，母女二人在花裡胡哨的彩色愛心框裡比着剪刀手，一個嘟嘴做鬼臉，一個開心地仰着頭，都是燦爛的模樣。

老師們幫忙把桌上的東西整理好，詢問沈柳：“那個，小沈老師還留下一盆花，不過我們照顧的不好，已經枯死了，還剩下一個花盆，你看要不要一并帶回去？”

花盆是陶瓷的，一臂寬，抱起來有些重量，裡面的土已經被倒掉了，表面被人細心擦拭過，幹幹淨淨的。

沈鶴擅長養花，早些年在家裡陽台上弄了個小園子，一到這個季節就要種些酢漿草迎春，不過自從離婚後，她便沒了興緻，陽台也成了個堆積舊物的倉庫。

沈柳和花花草草沒什麼緣分，向來不會這些，思考片刻後開口：“算了，留在學校用吧，家裡也沒什麼地方放。”

一旁的老師點點頭：“好，是太重了，也不方便拿。”

大人們說着話商定，默不作聲的向苒卻突然走上前，爬上椅子直起身，費力抱住了沉甸甸的花盆。窗台太高，她又沒什麼力氣，稍一動就被拉扯着向前砸去，眼看花盆要撞到牆面，她連忙用胳膊抵擋，夾在中間的腕骨被重重碾壓過，傳來尖銳的疼痛。

近旁的老師想要幫忙，她不肯，沈柳伸手去接，她也不肯，咬牙忍着疼，跌跌撞撞爬下來。那個素白花盆被她緊緊抱着，像是個珍重的寶貝。

給她拿巧克力的老師不知從哪找來一個蛋糕盒，輕聲細語地對向苒說：“我們班學生過生日，剛好有個蛋糕盒，阿姨幫你把花盆裝在這裡面，好不好，省的碰壞了。”

向苒沒說話，猶豫片刻把花盆放在了盒子裡，又把整理好的書本雜物一并塞了進去，蛋糕盒瞬間變得滿滿當當的，沈柳想要伸手去抱，向苒仍舊不肯，推開她的手艱難起身。

除了收拾辦公室的雜物，還有一些交接手續需要處理，學工辦的老師帶她們上樓，沈柳進了辦公室，留向苒在樓道裡等。

窗外正在下雪，立冬的雪并不大，輕輕柔柔地籠罩着人間，兩個男生抱着幾十本練習冊路過，其中一個嘟囔着抱怨：“周六還要上學，煩死了。”

另一個倒是想得開：“沒事，下周就可以少上一天了，我媽說帶我去趕集。”

“那也煩，為什麼非得周一消毒啊。”

兩個男生說着話走遠，向苒靠在窗邊看雪，沒人注意到這個面生的女孩。這會兒是第二節課課間，學生們沒有等來上操的廣播通知，紛紛從教室探出頭，樓道裡逐漸熱鬧起來，不斷有人從向苒身後跑過，帶起歡快的、年輕的風。

四五個男生沖進雪地裡打雪仗，薄薄的積雪承接不住如此厚重的快樂，一碰就化成水，無論如何也攢不起來，大家幹脆抓起雪往天上扔，胳膊用力揮舞着，在半空中畫出誇張的弧線，像閃爍着綻放的流星。

越來越多的人沖下樓，不知道從哪兒傳來張揚的叫喊，手拉着手上廁所的小姐妹聽見動靜，趴到窗口往外看，一個立刻變了臉色，另一個則壞笑着戳戳同伴的胳膊：“哎呀你看。”

女生捂着耳朵逃跑：“我才不看，走了走了。”

“那不是那個誰嘛。”

“你讨厭！快走了！”

向苒在一片熱鬧中緩步向前，洶湧的人流中，她擡着頭去看牆上的畫，整面牆貼滿了三年級卡通繪畫比賽的優秀作品，第一名是奧運五福娃，第二名是江流兒，在這之後還有蓮音法音、亞夢、越前龍馬......

五年級二班的大門上挂着一面流動衛生小紅旗，沿路幾間教室的後黑闆上，都寫着預防流感病毒的宣傳标語，路過政教樓大廳時，向苒看見了一排冬日裡盛開的花。

有杜鵑、風信子、還有仙客來，都是學生們帶來的，花盆裡放着一張明信片，寫着各自主人的名字。

懷裡的東西太重了，向苒走幾步就要停下一會兒，她一路從五樓走到二樓，終于累得直不起腰，隻好把盒子放到窗台上，輕輕轉了轉手腕。

樓下玩雪的男生們此刻不知道去了哪裡，二樓似乎學生不多，西側樓格外安靜，向苒獨自一人靠在窗子前出神地盯着路過的鳥，她仍舊想不明白，媽媽為什麼抛下她，執意要來這所學校。

幫扶計劃是自願原則，并不強制要求老師參加，沈鶴遞交申請後遭到了很多人的勸阻，都讓她考慮考慮女兒，向苒還小呢，身邊不能沒有人照顧，孩子馬上要畢業了，等孩子上中學了再說也不遲......

可是無論旁人怎麼說，她都不聽。

樓梯的方向傳來一陣匆忙的腳步聲，一行人嬉笑着打斷了向苒的思緒，向苒被聲響驚動，貼近窗邊移了移，回頭迎面看見一個笑容明媚的女孩子，她似乎是在躲避身後的追擊，風風火火地奔跑而來，臉上挂着一抹奶油，懷裡抱着兩盆花，靈活地翻樓梯，鑽教室，在人群中穿梭，單手一撐從窗台上跳了過去，還不忘回頭和圍觀群衆炫耀：“看我的花，好看吧！”

臭屁又得意。

整層樓的人似乎都認識她，熱鬧地喊着：“快跑啊快跑啊，要被抓啦！”

在她身後，一群人抱着蛋糕呼嘯而來，從樓道另一端沖到這一端，追着女孩跑上跑下，隊伍裡有人在喊她的名字，被熙攘的吵笑聲蓋住了，向苒聽不清，隻聽到幾句模糊的尾音，幾個人興奮地大聲喊：“抓班長啦！抓班長啦！班長别跑呀！”