2011年，江語喬的卧室布局和2018年不太一樣，例如，書桌正對面的牆上挂着一張煙熏妝藝術寫真。

暑假時一家人去照相館拍全家福，照相館老闆和江正延是故交，笑呵呵地贈送了一組單人寫真，江晴和江朗拍過許多照片，蔣琬總覺得虧欠二女兒，這回正好補上，聞聲摟着江語喬的肩膀，陪她去了服裝間。

照相館服裝很多，有公主系列、精靈系列、也有規矩些的學院系列，江語喬猶豫不決，又不好意思一直麻煩化妝師幫她穿試服裝，最終稀裡糊塗的，選了一件黑白色抹胸蛋糕裙，裙子層層疊疊，花邊從胸口延伸至小腿肚的位置。

怎麼說呢，總之穿上像是一棵讨厭綠色的聖誕樹。

江語喬剛選完，就後悔了，然而化妝師和造型師已經快速确定了妝容和發型，江語喬張了張嘴，又把想換衣服的話咽了回去。

她從沒來過照相館，這裡對于她來說，是陌生的，高檔的，不能胡亂說話，更不能給别人制造麻煩的，她的手指藏在裙子下，一下一下掐着掌心，任由發型師把她的頭發全部梳上去，勒緊，梳子倒着打亂每一根，在頭頂做出一顆爆炸的球。

發型師定然是有經驗的，然而江語喬實在審不出爆炸頭的美感，她求救似的看了一眼蔣琬，蔣琬則站在一旁看着鏡子，滿臉歡喜：“哎呀，這發量随了我了，真多。”

看起來對這顆爆炸的球并無不滿。

化妝師應和了一聲：“是，小姑娘發質好，皮膚也好，白白嫩嫩的。”

說完，她抖了抖刷子上的餘粉，在江語喬的眼皮上塗了一抹濃重的深藍色。

一字眉，全包眼線，煙熏妝搭配裸色口紅，是近年來最流行的妝容，化妝師說她年紀小，妝要畫的年輕些，于是将口紅顔色改成了最粉嫩的芭比粉。

但攝影師又不認同年輕活力的說法，他說江語喬穿了一身這麼時尚的裙子，就應該走飒爽的路線，于是長達半小時的拍攝時間，江語喬聽到的最多的話就是：“不要笑，來，看這邊，給我一個酷酷的眼神。”

店老闆誇她漂亮，又贈了一個二十寸大相框，于是江語喬的黑照就這麼挂在了牆上。

江語喬昨晚回家，被挂在牆上的自己瞪了一眼，吓得咣當一聲撞了門，周文紅還納悶地問過她：“哎呦呦，小心點，怎麼了？”

她道沒事，進門關門，想要把那副可以辟邪的寫真摘下來，然而卡扣似乎是生鏽了，相框牢牢貼在牆上，說什麼也拿不下來。

于是此時此刻，她仍舊不得不，和扮演個性聖誕樹的自己共處一室。

入夜了，這是她在2011年度過的第一個夜晚。

江語喬不敢合眼，她心裡有着荒謬的猜想，疑心睡着了，時光機便會擅自把她帶回2018年，她讨厭2018年，原因不言而喻。

幹脆通宵吧，反正十三歲的身體結實耐造，江語喬想起一出是一出，翻出一台近來流行的星空投影儀，躺在床上看星星，然而她大概是忘記了，此刻結實耐造的身體裡裝的是二十歲的靈魂。

剛過兩點，江語喬便昏睡過去，到了淩晨，忽然被吓醒，一夜無夢，最放松的夜晚。

或許是因為奶奶在，她安心。

她輕手輕腳地起身，遛進奶奶房間，然而推開門，房間卻空無一人，江語喬的心跳頓時停滞了，她提着一口氣，跌跌撞撞沖回自己卧室，牆上，聖誕樹仍在瞪她，這裡是2011年，不是2018年，那奶奶呢？奶奶去哪了？

大門傳來開鎖的聲音，江語喬沖過去，看見奶奶拎着一袋包子進了門。

她頓時松了口氣，止不住地咳嗽。

周文紅把包子放在桌上，拿了件外套給她：“感冒了吧，跟你說多穿點多穿點，今兒怎麼起這麼早，學校有活動呀？

牆上的表指向五點四十的方向，江語喬搖搖頭：“沒......我餓了。”

“那快去洗漱，吃飯。”周文紅笑，“剁椒醬吃不吃，我買了炸饅頭，蘸着吃，可香了，還有油條和豆腐腦，新開的，也不知道味道咋樣。”

江語喬背過身，飛快擦了下眼角：“都吃的。”

住在山塘莊的時候，每到下午五點，隔壁村的劉秀才就會來賣豆腐腦，秀才是村裡人給他起的外号，江語喬和小夥伴們，都管他叫秀才叔叔。

聽見叫賣聲，江語喬立刻起身，從床腳摸出兩塊錢，跑出一整個堂院去給奶奶買豆腐腦，兩塊錢，一碗豆腐腦一張糖餅子，劉秀才熬的鹵很對味，至于是個什麼味，江語喬也說不上來，反正城裡的早餐店做不出來。

新開的這家，味道也不對，辣椒不香，鹵子也不稠，糖餅子許是放久了，軟塌塌的。

她放下碗，去抓新鮮出爐的饅頭幹，在一袋子饅頭幹中選了最圓的一片，用小勺子耐心的把剁椒醬塗滿其中一個面，再撒一點白芝麻，邀功似的遞給奶奶。

奶奶肯定是會誇她的：“喲，真不錯。”

于是她便開心起來，真的像個十三歲的小孩子。

也像個小孩子一樣賴皮撒嬌：“奶奶，我今天能不能，不去上學啊。”

“不上學？你幹嘛去？”

江語喬答不上來，她沒有正當的理由可以留在家裡，奶奶别的事情縱着她，但上學這件事，是管得很嚴的。

“怎麼，你們學校要考試呀。”周文紅問，“乖乖地去，等你晚上回來，咱吃豆角焖面，這兩天菜場的豆角老好了。”

江語喬隻好點頭，吃完飯翻找衣櫃找外套，從笨拙的搖粒絨大衣看向高含絨量的羽絨服，前者穿上像隻二百斤的羊，後者穿上像個成了精的糖葫蘆，都醜的很難用語言形容，她深吸三口氣，末了仍舊選擇不聽話，趁奶奶不注意，隻穿了校服就跑出門，溜之大吉。

初中的課稍顯無聊，江語喬聽不進去，撐着頭敷衍了一上午，課間，她懶洋洋地靠在窗台上，手裡握着一隻黑色水筆在本子上寫寫畫畫，肖藝歪頭看過來，好奇地問：“你在幹嘛？”

江語喬一副哄孩子的語氣，随口胡說：“練習畫符。”

“啊？幹嘛用。”

“留着元宵節許願用。”江語喬眯了下眼，她昨晚睡得不多，今天總是止不住想打哈欠，“書上說的，把符畫在黃紙上，元宵節那天夜裡燒掉，就能實現一個願望。”

“哪本書上說的，我怎麼不知道......”肖藝絮叨着，又問，“那你許的什麼願。”

江語喬胡謅了一個：“呃......祝你早日長到一米七。”

她看了一眼肖藝比周圍女生矮半頭的身高，納悶：“你怎麼不長個呢。”

肖藝甩她一個白眼，不和她說話了，扭頭去找範凡評理，江語喬目的達成，耳根子總算清淨下來，一張紙寫滿了，她伸手撕掉，又換上另一頁。

肖藝看不懂的鬼畫符，是她梳理的計劃。

小細胞肺癌沒有明确病因，江語喬列舉一二三四，盡力切斷所有得病的可能。