長安死了。

昨日吳雪翠未歸，朝食暮飨皆無蹤影。長安在院子裡到處找吳雪翠。院子裡找不到，就去外面找。外面也找不到。

吳奶奶發現長安在找吳雪翠，見它惶惶，便對長安說，吳雪翠去了城裡明天再回來。

長安不知聽明白沒有，仍然咯咯叫着要找吳雪翠，像是擔心吳雪翠出了事。

夜裡，長安撲棱着往籬笆外竄，羽毛簌簌落，猶如被人掐住了喉嚨的嬰孩。既脫雞籠，疾奔而外尋吳雪翠。

吳奶奶把它找回來，道：“她明天下午就能回來了。”

長安長安歪着脖兒聽，絨羽在夜色裡泛着青灰。像是聽明白了她的話，知道吳雪翠不會出什麼事，它來到吳雪翠常坐的藤椅下面，蔫然趴伏。

它蜷縮成團，羽毛沾露。頭埋羽根，細絨簌簌，狀如喪幡。它似一個被抛棄的孩子，通體翎毛皆浸孤凄。

吳奶奶似乎明白了長安。

平日裡，長安總黏着翠翠，與翠翠形影不離，視她為同類夥伴。今翠翠離去，終日未歸，長安或以為翠翠已棄它而去。

翠翠先前說過，雞是群居動物，性畏孤獨。同群夥伴消失，雞都會去找同伴的下落。

長安曾受同族欺淩，卑微苟且，敏感脆弱，較其它雞更懼孤獨與被抛棄。雖吳奶奶言吳雪翠明日即歸，長安仍難安心，自覺已被夥伴遺棄。

唉了一聲，吳奶奶去摘了把長安愛吃的青菜，喂給長安。長安不食。平素所嗜，今竟難咽，足見其恸。

手裡青菜，含着夜露，在菜葉上滾來滾去，像誰落的淚。

“明天下午就回來了。”吳奶奶輕撫長安。長安依舊将頭深深埋進翅膀裡。

月光在藤椅上織出霜花，檐角銅鈴叮當，驚起滿院蕭瑟。

一夜過去，朝晖初綻。吳奶奶早起，悉心備好雞食，喂雞之際，見長安仍伏于吳雪翠常坐的藤椅下。隻不過頭沒再埋在翅膀裡，而是朝門外張望着，似在等吳雪翠歸來。

“長安，餓了沒？”吳奶奶走近。長安凝然不動，惟望斑駁木門。

她去碰它，發現它的身體已經涼了，硬了。

它保持着朝門外張望的姿勢，爪尖摳地，劃出幾道淺痕，像寫完的遺書。

長安大抵是以為吳雪翠抛棄了它。它找過她，但始終找不到她。确定找不到她了，它自己也就“走”了。

電話這邊，吳雪翠失聲。她腦海裡閃過一幀幀畫面。

長安歪着頭，豆豆眼亮閃閃地盯着她，好似它眼裡隻有她。長安在她腳邊打盹兒。長安給她抓青蟲。長安為護她，與雄雞對峙……

一幕一幕，幕幕如刃，刮轹心骨。

吳雪翠取消了逛渝州城的計劃。下午一點半，她抵達吳家村。

鄉間小徑，村童舉着風車跑過，卷起幾片枯葉，似誰撒的紙錢。

吳雪翠抵家。她看着長安的屍體。昨日還鮮活的長安，眼睛亮晶晶，身體肥嘟嘟的長安，此刻再沒了從前的鮮活氣，已是一具死物。

她一句話也沒說，徑摘青菜，欲喂長安。然長安已死，豈複能食？

吳雪翠垂睫，“前兩天看到新聞說，今夏酷熱，而冬将極寒，我還想着，今年冬天給你買兩件好看的冬衣讓你穿着禦寒。你穿大紅冬衣，肯定喜慶又可愛。”

說着，語漸低微，終至默然。

她沒有怪自己太疏忽，沒有後悔昨日去渝州城，也沒有怨長安太心理太脆弱。

她隻恨世間為何有欺淩存在。人會欺人，動物也會欺動物。

動物與人類，何以皆有此天性？若長安未遭雞群霸淩排擠，或心性不緻如此脆弱。心性稍韌，或可免此厄。

她看向雞籠裡的雞群。她怪它們嗎？怪它們霸淩長安？怪它們排擠長安？它們隻是按照自己的天性行事而已。人有理智，可以勉強克制天性，但動物沒辦法，動物是沒有克制天性的概念的。

她不讓雞群欺負長安，它們現在已經不欺負長安，它們已經因為她的幹涉，在克制天性了。她還能如何怪它們？它們隻是沒有什麼智慧的動物而已。

吳雪翠望向陰沉的天，為何上天要給人類和動物這樣殘忍的天性？

濃雲蔽日，新墳隆起。吳雪翠葬長安于苦楝下，墳壓青石。村裡老人說，雞魂輕，須壓青石，以固魂魄。

小橘與大黃知吳雪翠心緒不佳，近前親昵蹭拂，欲逗她開心，解她郁愁。吳雪翠撫之太息。

一歸家，吳雪翠即執鋤赴田。吳奶奶道：“今兒就歇歇吧。”

吳雪翠搖首，“我去鋤鋤地。”

田野的風，土地的芬芳，漸平心緒。歇鋤田壟，顧盼身側，吳雪翠頓然。