秦肆挑了個縫隙比較大的缺口将手伸了過去，告解室裡的檀香混着潮濕的黴味，在幽暗中織成細密的網。

那人趴伏在那扇小小的薄木闆上，在狹小的木格間，隔着那道半指寬的裂縫，指尖正輕輕摩挲着裂縫另一側伸進來的手背。

秦肆的肌膚細膩微涼，像塊溫潤的白玉，那人屏住呼吸，感受着皮膚相觸時細微的電流，喉頭發緊，仿佛吞下了一團火。

“主會庇佑你。”

秦肆的聲音透過木闆傳來，帶着某種讓人安心的震顫。那人喉間溢出一聲低啞的歎息，指尖無意識地收緊，觸到對方手腕處跳動的脈搏。

那溫熱的觸感像是燎原之火，讓他本就躁動的心更劇烈地發作，恨不得将整隻手都貼上去，貪婪地汲取對方的溫度。

随着時間流逝，那人感覺自己的理智正被強烈的渴望蠶食。他知道再這樣下去，那些洶湧的、不可言說的情愫會沖破理智的堤壩，但秦肆渾然不覺，還在輕聲念着禱文。

終于，他顫抖着收回手，指甲深深掐進掌心，用幾乎破碎的聲音說。

“感謝神父大人，我感覺已經好多了。”

“真的嗎？”

秦肆關切的詢問讓他心髒猛地抽搐。他擡頭望向裂縫，隻能看見秦肆潔白長袍的一角，那抹純淨的白色在昏暗中泛着柔光，勾得他心癢難耐。

喉結滾動兩下，他死死咬住後槽牙，強迫自己平靜下來：

“真的，謝謝您的幫助……”

告解室的陰影在那人眼底攪成深潭，他死死盯着縫隙裡秦肆低垂的睫毛，對方虔誠合十的指尖在微光下泛着珍珠般的瑩潤。

喉結劇烈滾動兩下，他故意将聲音壓得喑啞。

"神父大人，我有個問題想請您解決——要是我非常非常喜歡一個人，那個人也非常愛我，可他遲遲不準備來到我面前表白，怎麼辦？"

木闆另一側傳來布料摩挲的窸窣聲，秦肆偏頭思索時，幾縷碎發垂落在泛紅的耳尖。

"或許他是害怕被拒絕。"

他輕聲開口，聲音像浸透聖水的綢緞。

"又或者...他在等待合适的時機。"

說到這裡，他無意識地将指尖貼在冰涼的木闆上。

"愛是恩賜，若真心确信彼此心意，不妨主動跨出那一步。"

那人的瞳孔驟然收縮，裂縫外秦肆睫毛投下的陰影輕輕顫動，恍若振翅欲飛的蝶。他幾乎要控制不住将手再次貼上那道縫隙，用滾燙的掌心覆蓋住對方微涼的手背。

"可我怕吓到他。"

喉間溢出的呢喃帶着化不開的灼熱。

"我怕一旦越界...就連現在這樣的相處都成了奢望。"

秦肆突然将額頭抵在木闆上，隔着薄薄一層阻隔，他甚至能感受到對方呼吸的溫度。

"神說，愛是恒久忍耐，又有恩慈。"

他的聲音帶着安撫的震顫。

"若真心相愛，無論誰先開口，都會得到祝福。"

話音落下的瞬間，那人聽見自己胸腔裡轟鳴的心跳聲，幾乎要沖破肋骨傾瀉而出。

他的指甲深深掐進掌心，在劇痛中勉強維持着理智。縫隙外秦肆虔誠的側影被燭火鍍上金邊。