“阿梅利亞從來沒跟我提過。”
這人莫名其妙開始拿着小說往阿梅利亞身邊湊，我還真不知道為什麼。我這下是真有興趣了，跟他坐近，示意他快說。他撥弄了一下那片葉子，臉上再次出現了腼腆的微笑。
“那時我們四年級。我那時候隻是經常去溫室罷了，根本沒有想過什麼小說故事。”他從地上撿起那疊厚厚的手稿，拂開上面的微塵，“然後，有一天，我發現有個拉文克勞女孩也像我一樣經常來溫室。和我不一樣的是，她隻照料某幾盆花，也就是嗅嗅草。
“我很好奇她在做什麼，有一天終于鼓起勇氣問了她。她一開始不太想告訴我，但後來我經常幫她照料它們，她也就願意跟我說了。而且，她說，她本來不打算把這件事告訴任何人的——因為她覺得别人聽了……會覺得很沒用。
“她的社區假期有個活動，倡導人們去幫助一些情況特殊的孩子，他們大都很孤僻、不合群。阿梅報名了那個活動，并打算用魔法給他們帶去一些東西——我知道你想說，我們不能在校外用魔法，對吧？當然了，所以她才會想到嗅嗅草呀。
“你應該對草藥學沒那麼感興趣，那我也就不告訴你那些我們照料它，研究它習性的過程了。總之，最後，她邀請我暑假時去她的社區。我們花了一個晚上，把嗅嗅草移栽到明天那些孩子會去的郊區林子裡。
“第二天，社區其他工作人員帶那些孩子來時，每個人精神都不好，因為下了雨，路很滑，而他們又走了很長的路。但是，當工作人員都去一邊集會，他們自由活動的時候，一個女孩在葉子底下接連發現了一顆玻璃珠、幾張錫紙包住的小玩意、一塊小懷表和水晶花的發卡。
“她興奮極了，招呼其他人來看，說這就像魔法一樣；但有個面色很陰沉的小男孩說，這隻是工作人員提前放進去騙人的東西而已——現在你在笑，你知道會發生什麼了，是吧？趁他們争論不休的時候，我和阿梅悄悄給它們澆了點水——接着，每個孩子都發現，葉片底下的東西變了，就像每開一次都會變出不同東西的魔盒——
“在他們驚喜地猜着下一次會變出什麼時，我和阿梅告訴他們，這都是魔法。”
“可他們并不是巫師，有人也許終其一生也不會遇見其它魔法。”我輕聲說，“不是——有點殘忍嗎？”
不過，我大概能想象那些孩子的心情——我最初讀到《哈利·波特》的故事時，不也跟他們一樣嗎？
米萊爾又笑了。
“殘忍嗎？可這是個奇幻的故事。也許他們終其一生都不會收到貓頭鷹來信，也許他們之後會想到，這又是哪個工作人員想出的主意，但他們會永遠記得這個現實中發生的魔法的故事，會記得與同伴共同分享奇迹的快樂。阿梅說，就像她第一次讀到童話、奇幻小說，後來又真的收到貓頭鷹來信一樣——哪怕是微小的魔法，一旦經曆，她相信，那些孩子的心也會永遠留下為之雀躍的一瞬，那就是他們走向世界的美麗起點。
“……我就是那時喜歡上她的。如果說她用嗅嗅草給他們埋下了共同的魔法的童話，那麼她的心就是我的童話。經過這個童話的人絕不會像那些沒經過的人一樣鐵石心腸。而現在，”他說着，看向三把掃帚熱鬧的晨星會成員，“即使沒有經曆過共同的故事，共同的童話，我想，我們也能創造出……”他眼鏡中映出他們舉杯的模樣，“能夠分享的，共同舉杯的回憶。”
“哇。”
這下輪到我輕輕“哇”一聲了，這讓我突然想起他們那個喚起美麗回憶的紙花魔法。
然而，還不等我發表更多評價，米萊爾突然急匆匆往旁邊一鑽，沒了蹤影；下一秒，一個影子從上面覆蓋過來。
“哈代又溜了啊？”懶洋洋的聲音傳來，我僵硬地回頭，小天狼星正拿着杯黃油啤酒靠在牆上，“說跟叉子他們聚會，結果沒過一會就溜了，我們又不會灌他酒，真是。”
對不起米萊爾。
我滿頭黑線，卻被突然的清脆一聲喚回注意。小天狼星一手端杯，一手拿着魔杖指揮另一杯酒懸到我面前。黃油啤酒酒液裡冰塊浮動，昏黃的燈光和燭火映在杯上。隔着面具，我有點看不清他是什麼神情——不過八九不離十，要麼笑，要麼漫不經心吧？
“我看你跟他聊了挺久的，你們是朋友？好啦，既然這樣，那我也祝你一杯——雖然不知道你也一直蹲在那角落幹什麼。不過，請客的人，總有要求客人高興一點的權力？”
他說着舉杯，我終于看清他臉上微妙的笑意：“好——上帝保佑你，不知名的同學！祝你和你不喝酒的朋友身體健康！——順便告訴他，揍我弟那場打得真漂亮！”
我差點嗆到那口啤酒。咳嗽之中，手裡又突然被塞進一個東西，轉過來看，一支漂亮的羽毛筆，線條流暢，标簽上寫着廣告語“給你最喜歡的老師買一支”！
“叉子收到的禮物，哈代也有一份。”他晃了晃酒杯，仍然在笑，“好泛濫的最喜歡。好啦，你給他吧。”
羽毛拂過手心，觸感輕柔。我愣了愣，再擡頭時，小天狼星已經轉頭，歡快地唱着歌走向人群。他真正快樂的時候總是帶有不可阻擋的傳染性，這傳染的快樂，一陣又一陣，在他向任何方向揮手、舉杯的任何時候升起，伴随着與他同唱的歌聲，與好像永遠不知疲倦、不會停歇的所有人的笑聲。
隻有一個人除外。櫃台邊，隻有一個人縮在麻瓜收音機旁邊，沉默地喝着一杯白開水。不知道什麼時候，音樂已經停了，收音機邊隻有雷古勒斯一個人還清醒，所以也有可能是他關掉的。
這也是“沒辦法的事”吧。我收起羽毛筆，垂下眼想到。但小天狼星和他朋友帶起的歡樂浪潮，一道又一道地拍在雷古勒斯沉默的崖邊，好像到了那裡，海洋就必須終結。
……
“啪嗒”一聲，我在收音機邊放下一瓶赫底裡希龍血草酒。黑色袍子動了動，兜帽下的人擡起頭；這樣的酒，隻在老純血們的小聚會間受到追捧，深紅的酒液如同流淌杯中的純粹鮮血。
“喝一杯吧？我付的錢。不知名的同學，祝你我身體健康。”
我在面具下笑着向他舉杯；他頓了頓，接過了那杯酒。
苦味、辛味，一杯又一杯，我隻是希望我的朋友也能高興一點，但苦酒似乎喝多少都帶不來真正的歡欣。喉嚨傳來灼燒感覺。宴會終于結束了，我逐漸聽不見學生們的笑聲，燭火和人群的暖意也仿佛遙遠，冷風吹過臉龐的觸感如同針紮，紛飛的雪花和深重的夜色取代了酒館散射溫暖柔光的木櫃台。
我真不擅長喝酒。所以，腳步都不穩了、意識都不清了，是誰送我回城堡的呢？
“……你為什麼要在雪地裡站着？”
傳來感到不可思議聲音的下一刻，我落進一個微冷的懷抱。唉，我想這大概是夢，他可不知道我去了哪裡、又會什麼時候回城堡；而且他從小就非常聰明，難道會在雪地裡站着，卻不給自己一個保溫咒嗎？
“等你們回來。”
衣袍覆上視線，其中似乎有羊皮紙和墨迹的味道。我不知道我愛人夢中的聲音為何有些顫抖。
*
我有一個可怕的猜想。
我在雪地裡等了三小時——漫長、可怕、再沒有世上其他任何東西的三小時。在這期間，我沒有想起來吃飯——一點想法也沒有，哪怕隻是想到禮堂食物的味道，也會湧起強烈的嘔吐感；我沒有想起來坐下——我的腿像支着金屬架子一樣難以彎折，隻能筆直地挺在雪地，偶爾動一動好像也要讓它尖叫；濕雪溶進頭發、脖頸、手，冷意鑽進皮膚、透進骨頭，寒意好像把關節捏得咯啦咯啦作響，就像冰珠在血管裡滾動。
魔杖哪怕稍微抽出來，也會抓握不住，落進雪地。大雪紛紛揚揚，我隻能拿出那張奇怪的、有用的、羊皮紙地圖，我隻能在冰冷、孤獨、黑暗的前庭站着，等待。庭院裡的紫衫木和冬青木已經變作模糊深沉的陰影了，而霍格沃茨燈火通明。雪下得太大，墨迹被融雪打濕了，我動作僵硬地拂開它們，仍然沒有看到她的名字。
我在等她。那恐怖的猜想誕生以來，我不能停止想到她。
雪下得太大了！每一片都散發藍光、每一片都在風裡呼号——她抽出魔杖的樣子——念出咒語的音調——哪怕是最細微的指尖的顫動——我有什麼看不出來的！
她為什麼要這麼做？變作另一個人和雷爾決鬥？僅僅隻為了一句“泥巴種”？她不這麼叫别人，她讨厭别人這麼叫别人，但她那樣做是為什麼？
我打了個寒顫；不，我不能再想下去。陰影搖晃，雪花凋落，道路盡頭終于出現了人影，我認得出來：雷爾和她。他們走得有些艱難，雪已經落到很深，何況她走得跌跌撞撞、一點不穩，不得不靠在他肩上。她的長頭發披散下來，她的袍子拂過他的，多讓人恐怖、嫉妒、恨不得沖過去，把她拉入懷抱的場景。
但我沒有沖過去，不，說實在的，我凍僵了，而且被一種恐怖的感情攝住，就是有火燒過來，這時候我也很難走動了；不，我一直等着，站着，看着他們走過來。雷爾擡起的眼中流出驚訝，他大概知道我為什麼站在這裡，他不會意外我等在這裡，他心裡隻會想，這大概是我又一次的——他怎麼說？精神失常？不可救藥的迷戀？——聽聽他怎麼問我？
“……你為什麼要在雪地裡站着？”
他讓她落進我的懷抱；苦酒的氣味和身體的溫熱從手臂間升起、包圍了我，那心跳——不、别再想了，這顯得你多麼無可救藥啊。我深呼吸一口冰冷的空氣，等肺管也徹底冷透，才回答他：
“等你們回來。”
他頓了頓，也許是看到我的神色，伸手按住我的肩膀。他說：——
大理石樓梯反射着暖黃的燭火燈光，城堡的小窗外飛揚着點點飛星似的雪花。臨近宵禁，通往魔藥課地窖的樓梯上早已沒有什麼學生，就連走廊的畫像也各個昏昏欲睡。一個油畫上的女人切着她的蘋果，在我們經過時，隻是擡了擡頭。
空教室裡還有一個坩埚，也許是做課後作業的人留下來的，還算能用。外面的立櫃存放着可供教學用的魔藥材料，畢竟是學校财産，隻有級長和教授有解鎖的鑰匙，不過，規則總是靈活的，何況我是級長。
架好坩埚，調好材料，解酒劑在火焰上發出咕嘟的水聲，窗外傳來風的聲音。我調小火焰時忍不住往窗台邊看了一眼，萊莉仍然靠坐在上面，全神貫注地看着外面。外面沒有燈光，因為下雪，月亮也不甚明亮，除了霍格沃茨的燈光外，那裡幾乎可以說是一片黑暗，我真的很好奇她在看什麼。
“噢。”她注意到我走過去，轉過頭笑了，伸出手拉着我坐過去，指着外面的黑暗，“你看，那是萊斯特蘭奇老宅……”
那裡根本沒有一點燈火，也許是玻璃和雪地的反光吧，還是她真的醉到神志不清？我輕輕握着她剛剛伸來的手，她的指尖绯紅，暖意從那裡延伸。
她仍然笑着，從我手裡抽出手——随着更加溫柔的觸感，她的手心貼上我的臉頰，而她靠得更近、近得好像能讓她的眼睛取代外面包圍世界的夜幕——我無可避免地顫抖了一下，但她另一隻手壓住了我的手腕。
“你看，好黑啊，我在裡面一個人，和一隻家養小精靈住了十年。每到冬天的時候，外面就下雪，又濕、又冷。因為他們讨厭麻瓜，那裡離城好遠，除了娜娜點起的壁爐火，周圍沒有一點光、一點熱、一點人聲。我真讨厭他們……我發誓總有一天能走掉，誰也追不上，我要在别的地方開始新的人生，那裡誰也不認識我。”
她呢喃道，雙眼明亮，嘴唇鮮紅，吐息溫熱。她手指沙沙地劃過我的皮膚：“不過後來……有人來拜訪我了。雖然我起初一點也不喜歡他，甚至還有點怕他；啊，但是，那是我的錯誤，我大錯特錯。他非常可愛，細心、聰明，好奇，生機勃勃，卻又從不讓人感到冒犯。從他來拜訪我那時起，壁爐、花園、甚至外面的河谷的雪花，好像都有了不同的意義；我的書有人分享，我的巫師棋不再隻能跟自己玩，壁爐燃燒不再是隻為了取暖，花園年複一年的單調盛放中，有一樹曾是送給我的——啊，我記得，從那時起我就總在窗戶邊等待，我期待他的拜訪，有些時候，我不知道的時候，也許甚至勝過期待世上任何一個人的到來……我不願意一個人待在那兒。後來我才知道，那意味着，就算我要走，也不可能一個人走了。”
她停了停，笑容更加動人。
“我在做夢呢。我對真的他可說不出來這麼多。”
沒人能知道我那時心跳得有多快；我懷疑我要死了。她湊得更近，長發落在我肩上、身上，瀑布一樣；她撫過我的臉，另一隻手輕輕捏着我的手腕。她能感覺到我的脈搏嗎？她能感覺到我的心跳嗎？——還是說，這些都不重要——隻要能——
“不過，夢到你，也是好夢。”
她垂下眼，以前所未有的方式地吻我；觸感溫熱，水聲交融，幾近窒息。
讓解酒劑見鬼去吧。雷爾說的是對的，她才不在乎那些人、那些事，她加入他們隻是因為什麼無聊、打探情報、在學校裡有些别的諸如那個眼鏡麻瓜種女孩的事情；她都不跟他們喝酒，何況她的心當然是站在我們（我是說，我）這一邊的！
這個吻結束時，她喘着氣，雙頰通紅，唇邊留着晶瑩的殘迹；我的心飛速跳着。真的很難，才能控制住自己不要再去吻她——成年之前不許做那種事，我不會的，我會聽她的話，所以，至少不會是我……不過，拉上窗簾、鎖上門，怎麼能說是過界……？隻要她要，我為什麼不給？……我們總會在一起的，不是嗎？
我沒有關燈，這樣可以更好地看着她。她的手拂在我脖頸後，她的眼睫小時候就非常濃密，如今低垂下來，在眼邊投下美麗的陰影，她的笑……從很久以前開始，就能讓人心甘情願溺斃。
“我最近有一個心得。”她輕聲說，“關于怎麼讓别人記得你說的東西。”
我的腦子都要迷糊了，怎麼可能有除了任她心意外别的反應？——她做的那件事也不可能讓我有别的反應了：她再度俯身，指尖跟随着舌尖，在我脖頸上留下——
“Expelliarmus。”她起身，輕柔的氣息拂過我的臉，“記住了嗎？”
太幸福了。為什麼不是守護神咒？
“沒有。”我聽到自己聲音沙啞。
她發出理解我意思的笑聲。
“唉、不、不，怎麼會呢！我是說，教學就要用最能讓人印象深刻的方法……你肯定記得！我教了好多學生，隻要用一點他們感興趣的話題，稍微有趣的方法，他們再笨都記得很快——”
教什麼學生？不、等等？
“——那感覺很好。”她輕聲繼續下去，“讓我感覺好像真的在D.A一樣……”
窗外的雪下得更急了，冷意透過玻璃鑽進來。
“D——A？”
她頓了頓，看着我，露出——不，我已經不記得她的神情了——那一瞬間——簡直是，恐怖、可怕、世上再沒有其他任何東西——
“鄧布利多軍。”她偏過頭，“一個對抗伏地魔的學生組織。”
噩夢——絕對的噩夢——一直纏繞着我的恐怖猜想——成真了。