托馬斯會把他抱起來，瑪莎依次吻過丈夫和兒子的臉頰：“當然，Brucie，你會是最幸運的那個小男孩。”

答案總是肯定的。

直到他們再不能開口作答。

“哈，幸運。”阿爾弗雷德不鹹不淡地笑了一聲，端着托盤從房間出去，留下一句涼飕飕的話：“您是把哥譚市當成自己的靈魂伴侶了吧。”

“哥譚……”布魯斯開口欲言，卻終究沒有說出口。

這麼說倒也算不上錯，蝙蝠的疼痛來自于哥譚，哥譚也因蝙蝠的憤怒顫抖，這座城市和守護者之間的關系，其實與靈魂伴侶無異。

沒有人會因為蝙蝠俠每日的活動而受到無妄之災，這樣也很好，布魯斯抿了口溫水伴着止痛藥咽下去，拖着力竭的身體走到卧室。

在整夜的奔波之後，他需要睡上一會兒。

3

克拉克從夢中驚醒。

他在黑暗中掀了被子起身，劇烈地喘息着。

疼痛自右臂關節處炸開，像有什麼東西将它徹底刺穿，下巴被擊中的酸脹同時被克拉克的大腦接收。然後是後腰，克拉克擰着眉頭回憶了一下，前些天那人後腰處受的傷還沒有好。

這感覺實在不妙，克拉克卸去肩背的力道，合上眼睛，放任自己的精神飄去遠處。

五十六滴雨落在門外新換的雨布上，二十三米外一隻松樹正從樹洞裡鑽出來，行夜的車抛錨在一千一百米外的拐彎處，車主打電話叫來的拖車還有五分鐘四十秒将會抵達。

無數的聲音灌進他的耳朵裡。

可他總也聽不到想要的那個。

這個念頭陡然出現在克拉克的意識裡，他回過神來時，手指已經貼在胸口。心跳聲敲響在寂靜的夜裡，一下接着一下。

“The world is too big.”

克拉克從未如此深切地意識到這一點。

他的靈魂伴侶在世界的某一個角落經受着疼痛，他能聽到每一處細微的聲響，卻唯獨聽不到他。

深夜的電視節目重播白日的新聞，克拉克将聲音調高幾節遮住遠處的窸窣，心不在焉地看屏幕中意氣風發的韋恩總裁就新能源開發一事發表意見。

不止一家媒體報道過這位花花公子的荒誕不經，世人冠在哥譚寶貝身上“草包”“花瓶”的頭銜不能攔住韋恩企業市值一日高過一日，隻讓他英俊的臉更加深入人心。

采訪中布魯斯韋恩姿态閑适地坐在辦公桌前，淺灰色塗料的牆壁和落地窗外雨中的哥譚共同構成這次采訪的背景。

據說站在韋恩辦公室的落地窗後可以俯瞰大半個哥譚。

克拉克想。

他還沒有真正去過哥譚。

4

二十三歲時克拉克在風暴中救下自己的父親，喬納森總讓他隐藏自己，盡量表現得像一個常人。

“但我的不同終要被知曉。”克拉克擡頭看雲層之上暗藍色的天，風裹挾着雲一層層聚集，卷成憤怒猙獰的形狀：“我生來要保護一個人。”

“我有一個靈魂伴侶。”他笑，露出藏在唇後的尖尖虎牙，模樣頗有些驕傲。

當風暴停下時，卷在一起的雲總會散去。

為平息這次救援帶來的風波，克拉克辭别父母，離開堪薩斯。

他在世界各處流浪，另一場風暴襲來時他漂流在海上，怒浪掀翻竹筏時他發現自己飄在空中，雨水落下，浪花徒勞擊打他順着引力垂落的腳；他飛過叢林與原野，在空中遇到蒼鷹，作為美利堅象征的海鳥受到威脅嘎嘎嘶叫，克拉克向前撫平鷹頸部因驚豎起的羽毛；他穿過雲層和凜冽的風，耳邊嘈雜的聲音停息時他意識到自己并不需要呼吸。

眼前的星雲如此美麗。克拉克回頭，看向身後那顆安靜的藍色星球，此時堪薩斯正處在白晝與黑夜的交界，小鎮落入黑夜時他突然感到孤獨。

黃太陽光溫柔地愛撫他，在安靜與溫暖中睡意襲來，克拉克放松身體漂泊在無引力的虛空裡，從未有一刻如此期待疼痛加身。