按照以往，梁亦芝是不會察看謝昀的手機的。她的處事原則是即使是再親密的人，也要給對方留出隐私的空間。

可那行字讓她沒辦法忽視這條内容。

梁亦芝點開短信頁面。

【你不要這樣對我，好不好？】

【是我太貪心了。我不想跟你結束。】

【在廣州的時候不還好好的嗎？】

【我真的不想這樣，謝昀……是你在逼我。】

【我要去找梁亦芝。】

……

再往前翻，梁亦芝的笑容漸漸凝固在臉上。

短短幾行字，梁亦芝終于明白了，為什麼謝昀可以做到和自己相敬如賓？為什麼他從不會對她有過分的要求。

原來是他早就有了其他的伴侶，來幫他解決性方面的需求。

她一直以為錯以為的尊重和珍視，原來隻是那個男人僞造出來、哄她甜心蜜意的另一張面具。

血液冷到凝結，顫抖着放下手機時，梁亦芝不小心碰倒了手邊的高腳杯。

玻璃炸開，香槟四濺。

她的手指不經意間擦過尖銳的某塊碎片，上面的繭厚到她幾乎沒有知覺。

梁亦芝掀起眼皮，看向身邊剛從洗手間回來的男人。

瞳孔向上，眼睑泣血一般的紅。

謝昀從未見過那樣冷的眼神，直到他掃過梁亦芝手裡的手機，僵在原地。

梁亦芝看着他的臉。想到了那晚，他捏着她的手，那副幾近癡迷的嘴臉，讓她想要嘔吐。

-

梁亦芝獨自回了家。

她渾身失力，腿都懶得擡，輕擺幾下，甩掉了腳上的黑色高跟鞋。

包包被丢在玄關的地面瓷磚上，梁亦芝撲進柔軟的沙發裡。

她沒打開燈。

萬籁俱寂，室内漆黑的能夠吞沒整個人。

梁亦芝很少感受到像這樣深深的無力感，麻木她的每一寸皮膚，刺入她每一根神經。

梁亦芝翻出手機，打開社交軟件，劃了又劃。

她其實什麼也沒看，隻是機械性地重複着手指動作。雙目掃過屏幕上紛呈的一條條訊息，大腦卻沒有把它們的内容攝入進去。

翻夠了，梁亦芝又點開通訊錄，找到一個号碼撥出去。

通話鈴一聲接一聲。

梁亦芝在心裡數着數。

第五下的時候，電話被人接起。

“——喂。”

“顧寅言。”梁亦芝問，“你在做什麼？”

“在公司。”

“還在加班？”

“不算加班。”顧寅言道，“隻是有些東西還沒看完。”

金屬質感的聲音，低沉又平穩。

她莫名地想再多聽兩句。

“你吃晚飯了嗎？”

梁亦芝側身躺在沙發裡，閉着雙眼，雙臂垂下，手機蓋在臉頰上。

“嗯。”

“吃的什麼。”

“外賣。”

“哦。”梁亦芝懶洋洋地應，“怎麼不讓江姨給你做？”

那端，顧寅言應該是合上了什麼東西，傳來輕輕的紙張合頁的聲音。梁亦芝聽見他沉了聲氣：

“……你看看幾點了？江姨也該下班了。”

梁亦芝：“沒想到你還是個挺有人性的資本家。”

顧寅言：“……”

沉默了會兒，沒有人再開啟新的話題。

梁亦芝依舊躺在昏暗的房間裡。

沙發旁邊不遠，正對着落地窗。

外頭突然傳來沉悶的嘀嗒響聲。

梁亦芝睜開眼，看見玻璃上留下了細細長長的斜紋，水迹一道道裂開，又被一道道覆蓋。

下雨了。

真是一場會挑時間的雨。

雨天總是有這樣的魔力，讓人渾身犯懶，侵蝕你的身體，連骨頭都酥酥麻麻地泛着疲勁。

梁亦芝和顧寅言又說了兩句沒營養的閑話，困意突襲，她撂下耳邊的手機，在沙發裡昏昏沉沉地睡了過去。

再次睜開眼，是因為聽見了輕促的門鈴聲。

梁亦芝支起身子，迷蒙着眼，費了老大勁從陷着的沙發裡起身，走到門口。

接通可視門鈴，屏幕上顯現的，竟然是顧寅言的臉。

梁亦芝不太确定：“……顧寅言？”

畫面的像素不高，單元樓門口僅一盞要亮不亮的聲控燈，在她的聲音傳播過去後，像燃燒殆盡的蠟燭，短促地滅了又亮起。

顧寅言個子很高，攝像頭隻在他肩膀以上，畫幅無法框住他的軀體。

鏡頭裡隻能看見他的下半張臉，微動了動。

“要下來麼？”顧寅言對監控這頭問。

梁亦芝心一顫，大腦還沒清醒：“你怎麼來了？”

“不是哭了麼？”他淡淡地提起，“在電話裡。”