霍格沃茨特快列車噴出的蒸汽在站台織成一張回憶的網。我倚在車窗邊，看掠過的山毛榉在玻璃上投下流動的綠影。卡爾文正用魔杖尖給查爾斯的巫師棋棋子編草裙，艾塔的預言羽毛筆在《預言家日報》空白處塗鴉——她把魔法部長畫成了跳康康舞的嗅嗅。

“賭十個加隆，”馬琳突然把腦袋擱在我肩上，“西裡斯會躲在最後一節車廂。”

我數着窗外閃過的貓頭鷹棚屋尖頂，喉嚨發緊。其實早在上車前就瞥見了那抹熟悉的黑發，他倚在行李架旁的模樣像極了去年在倫敦塔橋抽煙的麻瓜少年。我們都假裝沒看到對方袖口露出的新疤痕——那夜在打人柳下立的牢不可破咒，終究沒能封住所有秘密。

克萊爾，也就是我的麻瓜母親。她親吻着我的臉頰順手接過了格蕾絲的牽引繩，可愛的小狗撲上母親的腿，這使得我瘦弱的母親往後踉跄了幾步，我嚴厲的訓斥了格蕾絲，她看上去有些沮喪。

但好在她是個沒心眼的小邊牧，坐上車的那一刻起，她就忘了什麼是煩惱。

我真希望能和她一樣。

瓦倫斯家的閣樓堆滿父親遺留的魔藥器材，月光透過天窗将蒸餾管染成钴藍色。母親在樓下烤司康餅的香氣中，第七次問起我鎖骨下的紋身和手腕的印記，她心底好像笃定我已經變成了個乖孩子一樣，而且媽媽，我都快要十七歲了！

“畫的，用墨筆畫的，您知道的，魔法世界的東西和咱這裡不太一樣，他們那兒的墨水染身上兩個月才會掉呢。”我撒着重複了七夜的謊。

克萊爾抱臂無聲的輕哼，她告訴我父親還有一周才能回來，我無聲竊喜，指尖摩挲洛爾坎寄來的翡翠袖扣——他在信裡畫了隻吞吃黑魔标記的渡鴉。

—

第七天清晨，我留下來紙條我拎着施了無痕伸展咒的皮箱降落在肯尼迪機場，這是我謀劃已久的旅行，就算是蓋倫多勒親自站在我的面前，也不可能阻攔我。

麻瓜的鋼鐵飛鳥掠過自由女神像時，箱中貝斯琴弦與魔杖碰撞出奇特的共鳴。

布魯克林大橋的鋼索在暮色中繃成豎琴琴弦，我咬着楓糖漿餡餅的紙袋，看夕陽把東河染成一杯打翻的威士忌。在第五個路過的棒球帽青年朝我喊“Bloody hell”時，我終于意識到那件印着大本鐘的衛衣可能是個錯誤。

“要幫忙拍照嗎，英國佬？”便利店收銀員嚼着口香糖抛來硬币，薄荷味混着美式元音刺得耳膜發癢。我盯着對方T恤上“波士頓傾茶事件周年紀念”的印花，露出拉文克勞式的禮貌微笑：“謝了，不過不用了，我在找能聽音樂的好地方，你有推薦嗎？”

店員突然爆發的笑聲驚飛了貨架頂的鴿子，我被吓了一跳，這才注意到對方手背上的“1776”紋身。他抓起剛買的櫻桃味汽水揚長而去，易拉罐拉環上的迷你自由女神像在掌心發燙。

我循着河流在橋上張望，橋墩下的吉他聲是在第七口汽水時刺破喧嚣的。我循聲而去，大約隔着三十米就看見那個金發青年，破舊的紙殼子上寫着“阿倫·阿什頓，一個自由的吉他他手。”