蘇绾晚上睡得昏沉，噩夢一個接着一個，迷迷糊糊醒不過來。

好不容易睜開眼睛，透過半開的窗子看見外頭灰蒙蒙的天色，耳邊傳來淅瀝雨聲。

她呆呆地盯着明顯對不上時辰的天色，後知後覺地想起送别一事。

昨晚睡前她特意叮囑鐘無媚，讓她在辰時前叫醒自己，卻忘了鐘無媚是個馬虎的，看樣子是把這事忘幹淨了。

蘇绾感覺腦袋有些沉重，她把手背貼上額頭，察覺到不同尋常的熱意，竟是起燒了。

但她顧不上這些，迅速起身穿衣，抓過玉笛出門去，一路跑到風陵渡。

瀝城依山傍水，官道狹窄，陸路不好走，水路卻很方便。因此多數要離開的人都會不約而同地走水路，在瀝江渡口登舟北上。

蘇绾來時，渡口中擠滿了暫時停靠的船隻，卻沒有一艘即将離開。

碼頭上的人寥寥無幾，木闆鋪成的引道上，滿是斑駁陸離的濕鞋印子。旁邊一座架空在水上的竹樓，樓下泊着破舊的小舟，舟上立着個頭發斑白卻精神矍铄的艄公。

他在瀝江上生活半輩子，送走過太多從這裡離開的人。

見蘇绾呆呆地杵着，他朝着這邊叫喊：“那邊的女娃娃——是要過江麼？”

蘇绾對着他搖搖頭，提高了聲音：“不是——”

“幹什麼不打傘？這天下着雨哩。”

“不要緊的，我看看就走了。”

那艄公心想真是咄咄怪事，也不再理會她了。