傑森的喉結滾動了兩圈。馬洛警長退到路燈下的姿勢像是精心排練過——右腿恰好擋住巷口監控探頭的視野，左手卻暴露在聖瑪利亞修女會招牌的霓虹燈下，那團粉紫色光暈把他圓臉上的絨毛照得近乎聖潔。

"警官..."少年的尾音消散在淡淡的霧氣裡，右腳尖轉向警局方向五度。這個角度能讓他在三秒内竄進右側的小巷子，前提是那柄鍍鉻左輪不會噴出火舌。

"這裡不安全，孩子。"

警局塔樓的探照燈掃過他們頭頂，傑森借着強光注意到對方槍套的移位——皮質卡扣松垮地耷拉在啤酒肚旁，像是某種笨拙的示好。修車廠後巷傳來酒瓶爆裂聲，少年繃緊的脊柱突然松弛下來：警局至少會有供暖管道。

"帶路吧。"傑森吐出這三個字，舌尖嘗到了鐵鏽味。馬洛警長歡呼着拍打大腿，震落了兩枚銅質紐扣，它們滾進下水道。

通往警局的幾百米布滿碎鏡面般的陷阱，花崗岩門廊的陰影爬過傑森腳踝時，他數清了警局塔樓尖頂上十三根避雷針——每根鋼釺末端都墜着凝縮的雨珠，像是巨獸獠牙上懸而未落的涎水。

馬洛警長推開銅門時，門把手的鷹首浮雕恰好轉動眼珠，黃銅瞳孔映出少年縮成針尖的倒影。

跨過門檻的瞬間，鼻腔湧入的暖氣裹着地闆蠟與消毒水的氣味，讓傑森後頸的汗毛集體豎起。

這溫度讓他想起犯罪巷洗衣房的蒸汽管道，那些鑄鐵怪物總在半夜吐出滾燙的廢氣，把蜷縮在旁邊睡覺的流浪貓燙出潰爛的瘡疤。

"嘗嘗看？"女警遞來的馬克杯邊緣沾着口紅印，肉桂棒攪動時在奶泡表面畫出旋渦。傑森小口啜飲的熱量順着食管下沉，卻在胃部凝結成鉛塊——太甜了，像大人們認為的，孩子們都喜歡的那樣。

休息室沙發彈簧發出吱呀聲。每當傑森調整坐姿，皮革裂縫就會吐出幾縷馬毛填充物，那氣味讓他聯想起東區古董店火災夜漫天飄散的灰燼。第三個警官過來添毛毯時，少年開始有了困意。

然而當他在第三次調整坐姿時，人造革沙發發出了類似骨折的脆響。他盯着自己運動鞋尖在地磚上洇開的水漬，突然意識到這是十餘歲人生裡最接近"體面"的時刻——空調出風口吹散了犯罪巷特有的黴味，陶瓷杯裡的熱可可甚至配了根肉桂棒呢。

傑森想笑，但又笑不出來。

"要續杯嗎？"馬洛警長不知何時湊到了肘邊，白手套捏着銀壺的姿勢活像拎着聖餐杯，壺嘴還結着層黃褐色水垢。

旋轉樓梯傳來急促的腳步聲，傑森的太陽穴開始随步頻抽痛。一個紅發的老警察撞開了玻璃門，氣勢洶洶。

"你他.媽瘋了嗎..."戈登的咆哮震得文件櫃嗡嗡作響，傑森注意到他的警徽挂鍊斷了一截，金屬斷口還粘着瀝青碎屑。

馬洛警長起身時碰翻了糖罐，方糖滾落到地磚上，他很快的，幾乎慌亂的用自己肥胖的身軀擋住傑森。

他們退到門口争吵。

"...至少要等屍檢報告..."玻璃後傳來戈登壓抑的顫音。他的鼻翼翕動着，活像嗅到腐肉的聖伯納犬。視線從傑森磨破的鞋尖攀上警局天花闆鍍金的正義天平浮雕，最後釘在馬洛警長油光發亮的顴骨上。

"馬洛！"戈登的怒吼震得銅制警徽陳列櫃嗡嗡作響，"你把這可憐蟲當什麼？"他揮舞的公文包掀翻了值班台的墨水瓶，藍黑色液體順着橡木紋路爬向傑森腳邊，仿佛哥譚灣的潮水。

馬洛用繡着市政廳紋章的手帕擦拭額角，肥胖身軀靈巧地擋住傑森半個身子："詹姆斯·戈登，你該不會相信《哥譚公報》那些下流謠言吧？"

他朝少年擠弄的眼睛活像生鏽的捕鼠夾，"警察怎麼能放任一個孩子在街上遊蕩?"

戈登的拳頭砸在橡木桌面上，陳舊漆面裂開蛛網紋路。他深藍色制服下透出漿洗發硬的襯衣輪廓，衣領磨痕處隐約可見洗了又洗的貧窮底色。

馬洛甩開鍍銀打火機，皮質沙發随着他肥胖身軀發出不堪重負的呻吟，像極了這座警局地基下沉時鋼筋的悲鳴。

"瞧瞧這雙眼睛。"警官佩戴祖母綠戒指的手指劃過傑森眼前，寶石幽光裡湧動着阿卡姆瘋人院後山的瘴氣，"戈登，别多管閑事。"

警監的喉結動了動，公文包鐵扣在地面投下十字架陰影。他的目光如此深沉和痛苦，"黎明之前，送他離開。"

戈登的警靴在釉面地磚上碾出刺耳的吱嘎聲，仿佛要将某種無形之物徹底踩碎。摔門而去的力道讓銅質警徽陳列櫃發出瀕死般的震顫，第七排空缺的位置正巧對着傑森低垂的睫毛。

馬洛警長掏出手帕擦拭額角上細密的汗珠。

"總有些官僚主義者不懂變通..."警官往傑森手心塞了塊太妃糖，錫紙包裝上的市政廳徽章泛着幽綠光澤。

傑森手背蹭過接待處的黃銅欄杆，油污在氧化層上拖出虹彩紋路。陰雨把百葉窗格拓印在值班簿封面，泛潮的紙張邊緣蜷縮如碼頭區晾不幹的被單。

三個巡警正在分食錫紙包裹的腌牛肉三明治，油脂滲透新聞紙，在《市政廳年度慈善晚會報道》的鉛字上洇出半透明圓斑。

馬洛警長的雪茄煙灰跌進鍍銀筆筒，他扶了扶滑到鼻尖的金絲眼鏡，鏡腿脫落的螺絲在左頰投下細長陰影，像鐘表店櫥窗裡折斷的時針。

騷動從檔案室鐵門開始蔓延。某個女警的琺琅咖啡杯突然傾斜，褐液在橡木桌面畫出哥譚灣的彎曲海岸線。