跳蚤市場的盡頭是一片露天的雜貨區，木箱子和破舊的貨架雜亂地堆在一起，空氣中彌漫着碳灰和油煙的味道。羅斯拎着剛買的修理工具，走在前面，靈珊則慢吞吞地落在後面，顯得有些心不在焉。

她低頭瞥見一個小販的爐子旁堆着一摞書，那些書被撕開了封面，整齊地摞成一疊，邊緣卷曲泛黃。靈珊的腳步慢了下來，目光落在其中一本書的殘破封皮上，心頭猛地一緊。

是她的書。

她的名字清晰地印在那皺巴巴的封面上，已經被灰燼熏得模糊，但仍然能辨認出來。火爐旁的販子用手撕下一頁書紙，随手塞進爐膛。火焰舔舐着那些文字，吞噬得又快又徹底，像是迫不及待地抹去它們的存在。

靈珊站在原地，腦子一片空白。她知道自己的書銷量不好，可從沒想過它們會淪落到這種地步——連書店的打折區都不願收留，隻能被賣到這裡，當作點火的工具。

“你怎麼停下了？”羅斯的聲音從前方傳來。靈珊猛地回過神，擡起頭，把目光從爐子移開，試圖掩飾自己臉上的僵硬。

“沒事，”她擠出一個微笑，盡量讓語氣顯得随意，“隻是沒想到我的書也有‘新用途’了。”

羅斯順着她的視線看過去，停下腳步。她注意到那堆書的封面，臉上的表情瞬間變得複雜。她張了張嘴，似乎想說點什麼，但最終隻是沉默地站在那裡。

靈珊走上前，彎腰從攤子上随手拿起一本還完好的書。她翻開書頁，裡面的文字是她熟悉得不能再熟悉的句子——那些她曾熬夜寫下的故事，曾經用全部的熱情和信念去構建的世界，如今不過是幾張即将化為灰燼的薄紙。

“便宜賣，”小販擡頭看了她一眼，語氣平淡，“你要的話，兩塊錢一本。”

“兩塊錢？”靈珊忍不住笑了一聲，聲音裡滿是自嘲，“看來我的故事比紙還廉價。”

羅斯皺起眉頭，輕輕拉了一下靈珊的袖子，“别在意，這不是你的問題。”

靈珊直起身，把書放回原處，手在衣角上無意識地揉了揉。她依舊笑着，但眼神裡的疲倦和苦澀卻讓羅斯心裡泛起一陣隐隐的疼。

“其實這也不錯，”靈珊輕聲說，像是在自言自語，“至少我的書還能派上點用場，燒火，總比爛在倉庫裡強。”

羅斯聽不下去了，“靈珊，你不用嘲笑自己的，隻是沒有遇到懂你的讀者。”

靈珊回頭看了她一眼，眼角微微上揚，露出那慣常的玩世不恭的表情。“那我還能怎麼做？哭着要求它們回到書架上去？”