祝橙忽然有點想吃火鍋。

來郜城的三個月，他沒動手做過飯，基本都是點外賣，一個人去店裡吃次數極少，心血來潮去一次，也盡量避免去人多的地方。

食欲來的快，翻滾胃腔，極速上升。

祝橙打開app，随意搜了家火鍋店，步行走去。

郜城小的可憐，步行半小時即可抵達美食街，一個電動車就能逛完全城。

天色暗下，又有了下雪的征兆。

祝橙點了些耳熟能詳的菜品，菜陸陸續續端上來，沈清夏的消息再度傳來。

【在幹嘛？】

祝橙：“……”

沈清夏今天的探究欲，比往常多了不少。

祝橙打開鍵盤：【在吃火鍋】

打字打到一半，想了想，全删除。

祝橙舉起手機，拍了張照發給沈清夏。

過了兩分鐘，沈清夏說：【都是我愛吃的。】

祝橙垂眼看了幾秒，沒有拆穿她不吃鴨血和藕片的事實，發了一個字：【哦】

【明天有個人要去郜城。】

【這麼着急結婚？】祝橙回。

沈清夏說：【誰知道呢。】

祝橙：【怎麼，非要我送玫瑰花？】

【圖個吉利呗】沈清夏回。

祝橙扯了扯嘴角，打字：【再看吧。】

他無暇理會其他消息，默默吃起火鍋。店員見他一個人，詢問他需不需要幫助，祝橙搖頭，過了幾分鐘，一隻小熊玩偶出現在他對面。

祝橙深深看一眼，低頭吃菜。

此後，再也沒施舍一個眼神在玩偶身上。

滿身火鍋味到了家，祝橙洗了個熱水澡。浸在溫熱的霧氣中，他恍神，腿根的刺青尚在，視線模糊不清，祝橙清楚知道，那裡刻着一個“X”。

鑽心的疼痛感密布全身，祝橙披了件浴巾，濕答答地踏出淋浴間。

套上睡衣，祝橙坐在床上。惘然。

謝妄言要來郜城了。

這個信息像渺小蝼蟻般，突如其來湧入腦海，然後在隙縫中不斷放大。

祝橙頭昏腦脹，竟還有閑心想：如果遇到謝妄言，該怎麼辦。

在街上遇到，他低頭不見，還是說些什麼。

說什麼好？

好久不見，别來無恙？

的确無恙，都要結婚的人了。

祝橙笑了下。

若是來店裡，他又要怎麼說？

真的會見面嗎？

祝橙想起那年夏天，謝妄言手拿向日葵，邊打噴嚏邊遞給他的畫面。

該怎麼說呢。

怎麼說，能對得起這七年未見的體面。

祝橙嘶啞地開口。

“好久不見。”

他拗口地說了一遍，洩氣地歎氣。

過了幾秒，他重新坐起身，對着空氣開口：“好久不見，謝…妄…”

三個字，似戳中了他内心深處的敏感。

他緘口。

“買花，請進。”祝橙青澀地開口，“不買，離開。”

這樣的開場白，對許久未見的人而言。

似乎剛剛好。

“買花請進，不買離開。”

他卡殼地開口，念了一遍又一遍。

夜深下，他依舊不停。直到思想疲乏，困倦襲擾。祝橙才淺寐下來。

翌日，他睡到自然醒，重複來郜城三個月的所有行為。

洗漱，吃飯，穿衣，出門。

祝橙卡在了第三關上。

他看着滿屋的灰黑色穿搭，竟蹙了眉頭。

毫無新穎，一成不變。

祝橙拿出黑裡摻了點白的衛衣，套上棉襖。

出門，進店，暖氣，脫下棉襖，隻留衛衣。

“祝老闆，今天怎麼一直往外面看啊，女朋友要來？”

“沒看。”

“祝老闆，你的魂都飄了！”

“沒飄。”

“祝哥，你談戀愛了？”

“沒有。”

…

天色暗下。

祝橙關了店，門口空無一人。

他将手放進口袋，連吃晚飯的興緻都消散了。

“騙子。”他低頭，輕輕說。

-

平和兩天的郜城，在第三天下了雪。

小雪落在肩頭，祝橙邊走邊後悔，昨天為什麼答應那些顧客今天開店。

他拍了拍落在肩上的雪花，無意理瑕頭頂的雪珠。

今天的顧客比往常少了一半，冰天雪地依偎散步的畫面隻會出現在偶像劇情節裡，這樣的天氣對于上班人而言，隻有累贅。

“您拿好。”祝橙裝飾完，遞給顧客，不鹹不淡地說：“五十二元。”

“錢過去了。”

“支付寶到賬，五十二元。”

播報響起，祝橙：“收到了，謝謝。”

送别顧客，祝橙看着窗外的雪發呆。

寂靜無聲的店鋪，早已成為習慣。他沒有開音樂舒耳的想法，也不玩手機，隻靜靜地坐着。

雪越下越大，墜在地面上。

他從架子上随意拿了本書，安靜地翻看。

不知何時，祝橙擡起頭，繞了繞僵硬的脖頸。

忽而，動作頓住。

祝橙的眼睫顫抖了下。

大雪轉小雪，淅淅瀝瀝落下。

這次落的肩頭，換了一個人。

那人寬肩長腿，身穿黑色皮夾克，棕色工裝褲，紅色棒球帽。他抿着唇，雙手兜在外套口袋，屹立在店門口。

不知站了多久。

凍結多年的枷鎖悄無聲息地解開。

祝橙腦袋霎時短路，熟悉感翻湧而上。對視五秒，男人邁步走向前。

“叮鈴鈴——”

玻璃門上的鈴铛響了。

雪花跟着人一起飄進來，夾雜着風雪裡的涼氣。

室溫降下幾度。

祝橙愣怔着，擡起頭——

謝妄言垂眸望向他，聲音沙啞低沉。

“老闆，賣花嗎？”