不過旅行青蛙會給主人寄自己的照片，陌生哥哥隻會送上新鮮出爐的風景照——因此藍鸢和對方通信過好幾次，但依舊發現自己對對方一無所知，連長什麼樣都不清楚。

一開始他想過很多可能的原因，到最後也差不多意識到，其實隻是對方不想給他透露更多的信息了——對方不透露，所以藍鸢也不再探究，即使他想過能否通過對面的隻言片語搜索到相關的消息，畢竟對方去的有些地方太小衆了。

但藍鸢最終想，這大概是對方的一種樂趣，因而放棄了這份探究欲，隻當他是一個“神秘的筆友”。

而陌生哥哥給他的最後一封信……是在去年七月底。

在那之後，藍鸢從重點班轉入了藝體班，不再是舒越明的學生，因此也沒再好意思打擾他。

至于那最後一封信——

在那一封信裡，陌生哥哥沒有再給他分享新的照片和見聞，而是在最後說，“我彈了一首曲子，刻進了下面這張有聲小賀卡裡，你要不要聽一聽”。

平時放照片的位置，這會确實如他所說，放着一張賀卡。藍鸢打開賀卡，上面隻寫着一句很平淡的、很常見的“祝你天天開心”，而同步響起的，是一段陌生的旋律。

陌生的、好聽的旋律。

藍鸢打開手機上的音樂app，點開聽歌識曲，試圖借此找到關于這首歌的信息……但沒有得到任何識别結果。

是你自己寫的嗎？藍鸢垂眼看着賀卡上的六個字，默默問——隻是他沒有再将這個問題寫進回信裡，因為自己大概很久都不會再收到下一封信了。

他隻反複聽了好幾遍。

這首歌的曲調很靈動、很自由，像是那個陌生的哥哥留給他的印象一樣，讓他想到空中的飛鳥、想到越過樹梢的花瓣、想到海上的風，又讓他有些久違的難過。

這回藍鸢依舊很清晰地知道自己難過的根源，但又并不想阻止這種思緒的生長。他隻覺得難過到有些想哭，所以将腦袋埋進了枕頭裡。

這确實是自己睡過的最柔軟的一個枕頭，藍鸢無端地想着。應該早點問問是什麼材質的，雖然自己大概也不會買。

*

而在那個二公快要進行的晚上，藍鸢站在宿舍的陽台上，久違地收到了一封類似的“信”——或者說信也不合适，比起曾經的長篇大論，那隻是一張小紙條。

但小紙條的開頭和結尾都是熟悉的模樣。

我早該意識到的。藍鸢又一次想。

在祁心忱指導他們時在歌詞單上随手寫下幾個字的時候、在他翻祁心忱微博翻到他的畫的時候、在躺在宿舍的被子裡悄悄戴上耳機點開祁心忱的歌的時候。

隻是此時此刻，這些錯過的推理點都不是很重要了。

祁心忱的房間并不在他們宿舍的正上方，那放下紙鶴的地方肯定就是天台。

藍鸢如此想着，又歎了口氣，最終還是捏着被展開的紙鶴，帶着混亂的思緒，轉身推開了宿舍的門，走向了樓梯間的方向。