在談論米蘭達·洛維拉夫人之前，我們有必要談論一下維海特莊園的斯派瑟夫婦的奇遇。

斯派瑟先生是一個小提琴手，聲帶生下來就出了毛病，是教堂的牧師收養了他。

他在星期天上教堂去，為聖歌演唱伴奏，其餘時間他去鄉紳的舞會充當樂手，或者禮拜六的晚上去工人和農民的集會給他們拉琴。

斯派瑟太太是一個強壯的婦女，成天樂呵呵的，不管是在地裡割小麥還是在養殖場喂養雞鵝，你在她的臉上找不到疲累或者怨恨，似乎生命裡沒有任何東西會讓她生出煩憂。

從這對夫妻誕生到這個世界上，到他們結婚，再到第一個女兒出生，之後第二個女兒出生，兩個女兒長大，一個嫁給了家具商，另一個嫁給了助理牧師，其間經過種種變化，他們一直生活在這個地方。

盡管曾經屬于卡林頓男爵的土地幾度易主，最終還是回到了男爵的小女兒洛維拉夫人的手中。

在主升天節的前兩周，斯派瑟先生已經為節日準備好了曲目，他要用利迪亞調式演奏第一百二十七首贊美詩。由于排練次數過多，他在周六晚的鄉村舞會還拉錯了音，本來應該演奏一曲輕快的蘇格蘭舞曲，他的琴弓卻奏出了教堂聖歌的曲調。

除去這個小插曲，這場舞會的種種快樂不必贅述。淩晨時分，斯派瑟夫婦沿着運河的河岸回家，他們在月光下漫步，仿佛還踩着節拍在跳舞。

快要到家時，斯派瑟太太突然發現河岸邊盛開了一大片黃鸢尾，她充滿驚奇地上前，想要看清楚這一片憑空出現的花朵是怎麼回事。

然而當她走近之後，才發現那不是什麼黃鸢尾，而是一個穿着鵝黃色裙子的姑娘。

這把她腦子裡的一點酒意都給吓跑了，她大膽地走上前去，看到了女孩衣襟上暈染開的血迹。

斯派瑟太太駭了一下，但還是猶疑着，伸出手指試探了女孩的鼻息——她還活着！

這個女孩的臉實在太有迷惑性了，斯派瑟太太不信一個芙洛拉會幹出什麼壞事，她粗略地檢查了一下女孩，在她的身上發現了不少駭人的青紫，左手手腕也腫得極高。

這大大地激起了斯派瑟太太的拳拳憐愛之心，她不僅堅定了女孩是被人襲擊或者受了什麼傷害的想法，更是選擇性忽略了她右手攥緊的拳頭。

伊萊莎事後深刻反省了自己，她确實是過于放松了。

不過這也不能怪她，她必須要辯解一下。

斯派瑟太太衣服上的皂堿氣息混雜着稭稈的味道，還有做慣了農活的堅實臂膀，給了她極大的安全感。

想想看吧，她為了趕上去威茅斯的早班列車本來就沒怎麼休息，在放火燒了蒼鹭居之後體力所剩無幾，再加上在火車上跟人搏鬥，又掉了水，靈魂還一直被高熱折磨，這一天折騰下來把她三天的體力都耗光了。

現在躺在一個母親一樣的懷抱裡，誰能不昏昏欲睡呢？

要是換成斯派瑟先生來抱她，她會警惕很多，至少會撿來防身的石頭藏好，而不是睡得太熟讓它從手裡滑掉。

這倒不是說斯派瑟先生不是個好人，隻是伊萊莎習慣對所有男人都抱着警惕之心。

她在斯派瑟太太的臂彎裡昏睡過去，被帶回了他們的那個農家小屋，意識朦胧之際，伊萊莎聽到這對夫婦在商談要讓夫人給她請個醫生來看看。

夫人，什麼夫人？

她很想問個清楚，但困意像潮水一樣鋪天蓋地把她淹沒，她半是恐慌半是滿足地昏睡了過去。

再次睜開眼時，伊萊莎以為自己又重開了一局。

她瞪着眼前層疊的床幔，一層純色石綠打底，一層純白底印着常春藤花紋，還有一層蕾絲裝飾，側邊點綴着流蘇，圓頂的頂篷同樣繡着對撐的藤蔓花紋，盯着看久了容易頭暈。

伊萊莎移開目光，苦中作樂開始思考這次她的身份是什麼，歐洲貴族大小姐？

靈魂熟悉的高熱和伴随而來的輕微眩暈、嘔吐跳出來提醒她，既然醒了就别做美夢了。

但這也說明了一個好消息——苔絲還活着！

她從深陷的柔軟床鋪裡翻下去，床墊并不像她以為的那麼低。

伊萊莎發現自己身上穿的是一條緞面睡裙，層疊的蕾絲在一個令人厭煩的程度之前聰明地收手，停止了堆積，隻留下了恰到好處的精緻，讓任何一個套上它的人都變成了一個行動的大号玩偶娃娃。

趿拉着擺在床邊的拖鞋，她站在床邊，感覺自己全身每塊骨頭都在痛。左手手腕被接上了，腫了一個大包。撩起睡衣的袖子，雙臂布滿了青紫的掐痕，腰上有幾塊磕碰的紅腫，看不到的背上也有一片肌肉被拉傷，上半身到處都是傷口，下半身尚且完好。

試着發聲說話，嗓子依舊有痛感，但是比火車上呼救時好得多了，她可以吐出一些簡短的音節。

很好，至少跑路和說話有點指望了。

她巡視了房間一周，除了能看出這個地方挺大挺富有，是個女性的房間之外看不出其他的，牆上挂着像家族族徽一樣的東西，但是她對紋章學一無所知。

書桌上擺着一些書，她翻了一下，有雨果和歌德作品的英譯本，還有丁尼生的詩集，這些書無一例外都有些老舊了，也不是具有收藏意義的初印本，在這個富貴的房間裡擺着顯得有些格格不入。

伊萊莎在書桌的銀質墨水台上發現了一把拆信刀，刀柄鑲嵌着阿拉風格的花紋。

她從睡衣上拆下一條絲帶，把小刀牢牢地綁在了小腿上。

窗簾并沒有拉上，伊萊莎走到窗前，直直地望出去。對面是莊園的左翼，她在莊園的右翼，毫無疑問，這是一個大莊園，整體的風格偏向于都铎時代。

大門正面對着一個圓形的花壇，花壇上立着一個石塑噴泉，四周高大的喬木掩映着花壇分離的道路，一個車夫打扮的人牽着馬，往花壇的左側走去，伊萊莎順着他的方向看過去，看到了一排屋子，那裡就是馬廄了。

她看了眼遠處綿延草地直至天際，還打算再觀察一番，身後卻傳來一陣聲響。