關于在那座城市裡，究竟發生了什麼，那個人隻說過一次，是在病榻前對他的兒子們說的。

“我第一眼看到它時，就已經覺得不對勁了。”他當時那麼說，虛弱而陰鹜的雙眼蒙上了一層茫然，即使在數年後，他任然心有餘悸，“它太完好了，城牆沒有一絲破碎，就像是昨天剛建成的。月光下，那裡一片死寂——”

那人就在這種詭異的氛圍中來到了城門口，城門是開的，他向裡張望，并沒有看到人。城裡的房子也完整得異乎尋常，看不見斷垣，也不像是被風沙掩埋過。這麼一座完好的城市，為什麼看不到人呢？

那人陷入了遲疑，在他58年的生涯中，他見過了無數的兇險，但是今天，他頭一次心中沒底。他覺得自己就像是被懸在了半空，失去了腳踏實地的感受。

月光無聲地灑在空蕩蕩的城裡，像是拿白漿灌入了這個凝固的世界，給人一種天地之間輕若鴻毛的錯覺。那人抽出武器，牽着馬進入城中，想尋個能夠避風的地方。他越走，就越覺得不妥，有些房屋裡的桌椅，幾乎是嶄新的，油燈也沒有半點油迹，馬廄整理得幹幹淨淨，一星半點草料碎末都沒有。這樣一座城，像是一件精心雕琢的玩具，卻不像是真為住人而建立，也不像真有人在裡面居住過。它伏在沙漠深處，卻少有沙子落在裡面，似乎隻剩下了一個解釋，這座城市是在不久前的一瞬間誕生的。

他踩在幾乎一塵不染的路面上，想象着當初人們是用什麼辦法把它建造出來，前面的路忽然就走到了盡頭，他看到一座巨碑聳立在他面前，如同一個巨人正在俯視着他，在那一刻，他忽然覺得自己丢掉了長久伴随着他的驕傲，幾乎要跪倒在地。

“你們不會知道那種壓迫的感覺，仿佛無盡的歲月都壓在了你的身上，這超出了任何一個血肉之軀所能承受的範圍，碑上那幾個字仿佛用鉛鑄成，壓在這座妖城上，讓它永世不得翻身。”

“父親，那是什麼字？”

“後來，我把憑記憶寫下的字拿給國師，他告訴我，那是用漢文寫成的‘恒苦’二字，如果他沒猜錯，就是這座城的名字。其下還有一行小字，始建于至正八年，完工于至正八年……我不知道那是什麼，國師也不知道，他說，他從沒有聽說過這個年号……還有，石碑頂端那個……那個……”那人說不下去了，他似乎沒法冷靜地描述他接下來要講的東西，那東西一定對他産生了強烈的影響，以至于他的語言組織能力一涉及它就會支離破碎，完全沒辦法把它描述出來。

那個人之後沒多久就撒手人寰，他的幾個兒子聽從了國師的意見，将這個明顯是出自于老人不切實際幻想的故事徹底埋藏了起來，有一個兒子後來在一次酒後，無意中提及了此事後來，為了保住父親的尊嚴，他不得不殺光了當時在場的所有妃嫔與侍者。

“他以為事情能就此神不知鬼不覺，”楊霜在他的書稿中寫到，“他差點就成功了。”

你這話是什麼意思？我當然記得遇見田孤人這件事！我正要說到它！不過在那之前，還有一件事我要特别提一句，那就是大霧，走出通道後，我們站在山頂向遠處眺望，發現整片湖面都被稠得密不透風的白霧封鎖了，簡直像是在君山四周設下了一座漂浮不定的白牆。

什麼？打鐵聲？不，我們沒有聽到什麼打鐵聲，當時我能聽的到唯一的聲音就是鬼叫，田孤人的鬼叫。對，他也在山頂。

他看上去已經嚴重神志不清了，一個人蜷縮在在山頂的邊緣處，嘴裡發出古怪的叫聲，我沒法跟你學那個聲音，它像是從深不見底的潭底傳出的蛙鳴，我找不出更合适的形容了。他的樣子……說實話吓到我了，當時萬籁俱靜，隻有他時斷時續的叫聲在寂靜的山頂回蕩。楊霜怕他失足滾落下去，想要上前拉住他，卻發現他被一種奇怪的細藤蔓纏住了手腳，怎麼撥都撥不開。你問我怎麼認得田孤人？他當時手裡緊緊攥着那件标志性的錦袍，江湖上幾乎沒人認不出。楊霜朝他喊了幾聲，他沒有反應，自顧自入魔一樣呢喃着，楊霜又扯了扯那藤蔓，沒有能夠扯斷，倒是從上面捋下了幾朵指節大小的小黃花，他把花遞給我，問我認不認識，那花瓣摸起來質地厚實得不像草葉，簡直像是一塊韌皮。我告訴他我也沒有見過，但是光看外型，這像是蘭花被作了一番縮水收緊的處理。

田孤人這時像是忽然冷靜了一些，他看看楊霜，忽然一把把他當胸攥住。我跟楊霜都被這變故吓得不輕，楊霜喊了一聲“田掌門”就急忙伸手去解，但姓田的大力鷹爪功着實了得，誰能想到這麼一個恍惚之人，五根手指像是鐵鑄的一樣紋絲不動，骨節裡竟然還發出脆硬的“噼啪”之聲，在這種環境下聽了讓人心膽俱寒。

田孤人用一種很神經質的眼神盯着楊霜，不，我不是說瘋狂，那種眼神不是來自于一個完全失去理智的人，而是來自一個徹底走投無路的人，你明白嗎？絕望，崩潰，偏執，就是那樣的眼神。

“金鈴……不響了……”他當時好像是這麼說的，因為口齒不清，他說的話我們隻能靠猜，“他答應的事，該去做了！”

“田掌門，你說什麼金鈴？”我問。但是田孤人沒有回答我，他隻是松開手，頹廢地低下頭：“他在幹什麼？再不回來就來不及了！島上那東西要出來了！”