“你才多大啊？你就開始想這些！你到底曉不曉得害臊？你那麼多書都讀到哪裡去了？”

文月渠屈辱地盯回去。

“你還敢瞪我？”文母覺得這是挑釁，更加暴躁地撕起書來，“我讓你看這些鬼東西！”

庫擦庫擦，嘩啦嘩啦。

嘩啦嘩啦，庫擦庫擦。

文月渠注視着自己被揪成一片又一片，數以萬計的眼睛躲在不成行的字裡回望她。她不得不讓靈魂暫時出走，留下軀殼收拾殘局。

将近晚上八點，文母終于出去了。演武堂風雨無阻準時上鐘。

文月渠用手鞠起大團紙屑，舍不得丢，隻好拿空鞋盒裝了起來。她就着盒子撫平紙屑，如同翻撿自己的心，一片又一片。

視線在雜亂的字上跳躍，腦海中靈光一閃，她忽然挑出一些紙片，拿剪刀剪下挑中的字。攤開厚厚的手劄本，她将單字往空白頁上貼。沒貼正也不要緊，歪斜着排開，勉勉強強也成了一首奇怪的詩。

“抽出我的肋骨，

打裂粘黏的筋膜。”

她冷得發抖，但仍在拼貼。

“燃燒脫胎于你的膏腴，

不夠點亮幹涸的冷漠。”

她呼哧呼哧地喘着氣，佝偻在桌前，冷汗和熱淚一齊蜿蜒而下，混同得一塌糊塗。

“如果不能償還

這套紅色的玻璃器官，

畸胎将永無可能享有甯安。”

文月渠猛地合上手劄本，對着發黴的牆壁捂住了臉。

沒過幾天，王一園要去上補習班了。文月渠不好總去打擾她，又不想待在店裡，便每天都去區圖書館自習。

區圖書館不大，隻有兩層，裡面大多是些陳年的老書，遠比不上市圖書館藏書豐富。但文月渠“弄壞”了市圖的書兩次，每回去賠錢都會被工作人員念叨兩句，她近期是不敢再去了。

好在區圖書館離得近，人也少。文月渠一個人可以坐整張長桌子，卷子上下左右都能攤開，寬闊得仿佛無邊無際。

文月渠三兩下寫完語文英語，接着慢吞吞地拿出數學卷子冊，看到第一個選擇題就眼睛疼，但還是哄着自己往下寫。實在不會的就翻下答案理思路，答案也看不懂她就折起來，留着過幾天帶去問王一園。

說起來王一園居然在補習班遇見了那個足球隊的人。這個城市太小了。明明沒過幾天，文月渠卻要頓一下才能想起那位同學的名字。她心裡的狂潮來得快退得更快，莫名的沖動倒是給别人添了不少麻煩。

文月渠懊惱地歎氣，收拾好暑假作業，起身在書架間漫步。前面四五行都排滿了花花綠綠的古早言情小說。一位三十出頭的女士捧着書，坐在窗邊，捂着嘴無聲地笑，開心得像個得了糖的孩子。

文月渠的心莫名也變得柔軟。她蹲下來，懷着初次學會閱讀的興奮，翻過好幾本小說，從“純情丫頭”到“刁蠻校花”，再從“狠辣妖妃”到“庶女皇後”。有幾本還是小時候很喜歡的，但現在已經看不下去了。他哭笑不得地将它們都放了回去。

文月渠繼續往前走，越過戲說曆史的評書，來到西方文學面前。這裡的書擺得雜亂，順序沒什麼規律，同個作者的書完全有可能分在不同列。但文月渠不在意，她不緊不慢地一個個書架看過去，毫不在意地消磨着大把時間。

《傲慢與偏見》？

電影看了一部分，現在不太想看。

《一個陌生女人的來信》？

狂熱期過了不想再看一遍。

《撒哈拉的故事》？

這看着不像西方文學……

文月渠從一堆俄羅斯奇長作者名中抽出一本三毛的，扉頁上印了個一身棉麻箕坐着的中國女人，她之前肯定在哪兒看到過。

視線拂過第一段，她就覺得有趣，不自禁靠着書架讀下去，猛然擡頭發現已然讀了四十來頁。她合上書，在書架間繼續搜尋，又找出來五本三毛的書，一齊帶到閱讀桌上，興緻勃勃地讀下去，不間斷地讀完一本半，才不得不回家。

後面一連好幾天，她都雷打不動跑來區圖書館看三毛的書。她不講究順序，撒哈拉時期看完接南美旅行時期，加納利群島時期後又接二毛時期……

文月渠颠三倒四、如饑似渴地閱讀着這個女人的大半生，那股永遠吸引着她的熱情重新回到她體内，充盈四肢百骸，讓她再度挖掘出機械生活中的一點樂趣。

那盒碎紙片日日稀碎下去。文月渠白天寫作業讀書接孩子，晚上守店做拼貼。她在手劄本正面寫自己看過的每部作品的評論，在背面貼上各種稀奇古怪的素材，最近詩比較多。

“披上沙漠的霞光，

頭頂斑斓的泡泡，

駝鈴引我去見新娘。”

外面有響動。文月渠趕緊夾着手劄本跑出去招呼客人，然後繼續坐回來，在動畫片的吵鬧中寫詩。

“Echo!Echo!

磅礴的好奇在胸腔回響。”