晨光微熹，薄霧未散，林安已經整裝待發。

洗漱過後，高副官準時來接她登機。軍用運輸機的機艙内充斥着發動機低沉的轟鳴，振動透過鐵皮機身傳來，林安靠在座椅上，望着窗外雲海翻湧，心情卻如同被封存在密閉艙内，波瀾不驚。她已經緊張了一整天，如今倒有些疲憊，甚至帶着一絲恍惚的釋然。

飛機落地後，重慶的潮濕空氣撲面而來，晨光折射在薄霧彌漫的街道上，一片朦胧。她剛踏下舷梯，就見到了第五軍駐重慶辦事處的杜主任——杜聿功。

沒錯，他是杜聿明的堂弟。兩人五官間頗有幾分相似，尤其是鼻梁上的那副厚厚的眼鏡，讓林安不由得想起杜聿明批文件時戴的那一副。不過，杜聿明向來不願在外人面前戴眼鏡，總覺得有礙威嚴，而這位堂弟倒是随時戴着，顯得斯文儒雅，透着幾分書卷氣。

杜聿功沒有多寒暄，隻是簡單問了問她的旅途是否順利，便引着她上了車。是一輛黑色的林肯轎車，車身擦得锃亮，緩緩駛入重慶街頭。

林安靠在後座，看着車窗外掠過的街景，思緒飄遠。她突然有一種被托運的感覺——從昆明到重慶，從戰地到都市，自己像是一件行李，被安排好路線，被送往目的地。

她本該思考即将到來的會面，思考如何應對蔣夫人的提問，但她的神經已經緊繃太久，不知怎的，竟想起了騰沖機場，想起來不及見面的第二批學員們。她本該和他們一起，在簡陋的機場裡繼續訓練，而不是坐在這輛寬敞的轎車裡，被送往未知的場合。

車子駛入一條相對僻靜的小巷，最後停在一座兩層的小樓前。外觀低調，不起眼，甚至連門牌都沒有明顯标志，唯有站崗的士兵說明了這裡并非尋常宅院。

“到了。”杜聿功下車，微笑着說道。

林安跟着走進去，環視了一圈。這裡雖是“辦事處”，但更像是個私人宅邸。前廳的會客室布置得很正式，桌上擺着青花瓷的茶具，牆上挂着世界地圖，角落裡還有一個書架，隐約可見幾本關于戰略的書籍。但客房不多，甚至連家人的生活氣息都未曾掩蓋——顯然，這棟房子不僅僅是辦公之所，更是杜聿功一家人的住所。

這樣的氛圍讓林安有些不自在，她獨自住在這裡，仿佛不是來執行任務，而是來投宿親友家。

安頓好後，杜聿功便去給侍從室挂電話，報告林安已抵達重慶。電話那頭的答複一如預料——接見的安排已經确定，但時間還未敲定，至少要等一兩天。

“夫人事忙，事情都是提前安排好的，估計這兩天不會見你。”挂斷電話後，杜聿功回頭對林安說道，語氣和緩，透着幾分長輩式的寬慰，“趁這段時間，你可以和我夫人一起出去走走，想必你在騰沖待久了，也悶壞了。”

他說得随意，似乎隻是想讓她在正式會見前放松一下，随後又微笑着補充：“杜司令批了五百塊零花錢給你。”

林安的眉毛卻輕輕皺起，她有許多并不重要的疑問——這個辦事處是從軍費裡出麼？林肯小轎車又多少錢？還有，為什麼給我批零花錢？

她想，也許這就是杜聿明恩養門客的手段了。

她輕輕搖了搖頭，笑道：“杜司令給了我一本書，我還沒看熟，恐怕見蔣夫人的時候要用。我還是先‘臨時抱佛腳’的好。”

杜聿功笑着點頭，推了推眼鏡，“應該的，應該的。”

他的語氣依舊溫和，眼神中帶着些許善意，但林安能感覺到，他并不意外她的拒絕。或許，他早已習慣了在重慶迎來送往不同的人物，有些人來去匆匆，有些人駐足徘徊，但無論誰來，都不會影響這座小樓的秩序分毫。

沒想到，中午，侍從室就來了電話，說下午四點見面。

杜聿功顯然也有些詫異，但很快恢複鎮定，微笑道：“夫人一向講究效率，既然定了時間，那就不會再改動。你先準備一下，吃點東西，别空着肚子去。”

吃東西？她現在根本沒有胃口。

杜聿功忽然補充，“恐怕這次見面很重要。說句不敬的話——倒像是夫人在等你。”他看向林安的眼神又有了點不同。

面對他的探詢，林安忽然平靜下來，心思像水一樣澄明，一切亂的思緒都消失了，她笑了笑，“這怎麼會？想必是湊巧了。”

————————

汽車駛入黃山23号，沿途的青石小路被昨夜的雨水洗得發亮，道路兩側的松柏筆直肅立，濃密的枝葉在微風中微微晃動，投下深深淺淺的光影。這裡是重慶南郊黃山官邸，是這座城市最隐秘、最戒備森嚴的地方之一。不同于熱鬧的市區，黃山23号的靜谧帶着某種壓迫感，空氣裡混合着潮濕泥土與常年沉積的檀香氣息，讓人不自覺地屏息斂聲。

大門兩側站着持槍的衛兵，軍裝整潔，表情冷峻，目光如鷹隼般銳利。随着車子停穩，一名侍從快步上前，低聲交談幾句後，點頭示意放行。車緩緩駛入，一路上，零星可見幾處崗哨，每個哨兵皆精神抖擻，持槍而立，警戒森嚴。

車停穩後，侍從恭敬地打開車門，“請。”

林安微微點頭，下車時刻意調整了步伐，讓自己走得從容穩健。她很清楚，從踏入黃山23号的這一刻起，自己便已置身于一場無聲的權力場域之中。

林安随着侍從走進客廳，房間裡光線柔和，精緻的西式家具與中式裝飾相得益彰，牆上挂着一幅素雅的山水畫，窗邊擺着一架三角鋼琴，白瓷茶壺裡蒸騰着淡淡的茉莉香氣。

她的目光輕輕掃過屋内的一切，心底微微一動——這是一處被精心布置過的空間，既體現出主人的品味，也無形中營造出某種威嚴感，讓人不由自主收斂姿态。

“請稍等。” 侍從低聲說道，随即躬身退了出去。

林安站定，調整了一下站姿，目光沉穩地掃過房間的一角。片刻後，門口傳來輕盈的腳步聲，宋美齡緩步走來。

她穿着一襲剪裁得體的旗袍，布料質地細膩，貼合她纖細挺拔的身姿。步履間，旗袍的下擺微微晃動，流暢而優雅。她的神情溫和，目光落在林安身上時，眼裡透着一絲說不清的意味。

她的手中拿着一本嶄新的《Times》，封面光滑，油墨的香氣尚未完全散去。

“林小姐。”她微微一笑，伸出手與林安相握，掌心溫暖柔和，“一路辛苦了。”

林安也與她握手，指腹觸及的那一刻，掌心微微一緊，随即放松，聲音穩健而謙遜：“承蒙夫人召見，我隻是盡軍人之責，不敢言辛苦。”

宋美齡抿了抿嘴，目光帶着一絲審視，随手翻了翻手中的雜志，《Times》最新一期，墨色字迹分明，油光紙頁上還留有些許翻閱的痕迹。

“你這一期寫得很好啊。”她随意地說道，語氣裡卻帶着一絲意味深長的認可。

林安連忙接過，嘴角帶笑，語氣卻不動聲色地試探道：“在騰沖，雜志總是要一個月後才能收到……不知夫人指的是哪篇文章？”

她翻開目錄，視線落在熟悉的标題上——《他們的天空》。

宋美齡輕輕按了按眼角，歎息般地說道：“正好中午剛剛送到，我想着下午要見你，就翻開看了看。”她停頓了一下，目光微微一柔，“你寫得真好。我國與飛虎隊，正是這種兄弟般的關系。”

說完，她拍了拍林安的手。

“來，坐吧。”宋美齡輕輕擡手示意。

她仿佛在整理情緒，片刻後，臉上的神色一變，目光銳利了幾分：“你在空軍前線，有許多第一手經驗。給我講講，你作為……Frontline Air Controller（前線空中指揮官）的經曆，以及你對空軍的看法吧。”

如果不是昨天杜聿明給她補課，林安還真不知道宋美齡是中國空軍的創始人，以及現在的空軍名譽總司令——說實話，她也從來沒見過自己的空軍，一直以來都是跟飛虎隊打配合。

因此，她直接把這個“空軍經驗”在腦子裡轉換成“飛虎隊”來回答了。

林安微微點頭，思索片刻後，組織好語言，以最簡潔直觀的方式向宋美齡解釋：“Frontline Air Controller（FAC），即前線空中指揮官，簡單來說，就是空軍與地面部隊之間的‘眼睛’。”

她微微向前，指尖輕點桌面，像是在地形圖上做标記：“在戰場上，飛行員從高空俯瞰，難以精準判斷敵軍位置，而地面指揮官則容易因缺乏全局視野而誤判。因此，我們需要FAC——他們通常會深入前線，甚至潛伏在敵軍附近，用無線電、信号彈或地面标識，引導空軍精準投彈或掃射。”

宋美齡微微颔首，眉宇間透出幾分興趣，示意她繼續。

林安不緊不慢地補充道：“在八莫保衛戰，我們開始運用FAC戰術。通過點名的方式清除了日軍第18師團的幾個炮兵陣地，讓新22師穩住了陣線。不然，按照往常的經驗，以新22師殘破的七千人，對陣日軍兩萬人，壓力是很大的。”

她看了一眼宋美齡，觀察她的反應，随後繼續說道，“舉個例子，如果一支日軍炮兵部隊藏在山林裡，我們地面部隊發現了，但空軍卻看不到。傳統方式需要我們把這個消息傳到後方，再由後方指揮官協調空襲，但等轟炸機到達戰場時，我軍可能已經受到了相當大的損失，甚至敵軍陣地已經轉移。”

“而FAC不同。”她指了指桌上的茶杯，假設這是一個敵軍目标，“如果有FAC指揮官在現場，他可以立即通知空軍——‘目标位置在北方500碼，命令你在三分鐘内投彈’。”

“他甚至可以用信号彈标記目标，或者使用無線電讓戰鬥機降低高度進行觀察，從而确保轟炸的精準度。”

宋美齡若有所思，輕輕摩挲着茶杯邊緣，微微點頭：“聽起來，這種方式大大減少了誤傷，也提高了轟炸效率。”

林安鄭重地點頭：“是的，夫人。在滇西，FAC的作用遠不止是戰術配合，它代表了中美聯合作戰的新模式。我們不再隻是單純‘接受’美軍的轟炸支援，而是與他們共同作戰，确保空軍的火力真正為我軍所用。”

宋美齡擡眸，目光帶着一絲深思，緩緩道：“這麼說來，FAC不僅僅是戰場上的技術改進，更是一種合作方式的轉變？”

“正是。”林安點頭，“它意味着我們不僅需要武器援助，更需要戰術合作，從前，FAC都是飛虎隊派來，一般由飛行員兼任，但是除非重大戰役、或者危急關頭，很難會派出這樣的聯絡官。我的老師，就是飛虎隊的摩根上尉，他一年也來不了新22師一次。可以說，我們FAC的存在，是把美軍編制中的單位，插在了國軍之中，真正實現空軍和陸軍、我軍和飛虎隊的一體化作戰。“

宋美齡打量着這個穿着夏季軍裝的年輕姑娘，林安帶來的前線經驗是她很少聽到，也耳目一新的，“林小姐，看來你對空戰是有自己理解的。”

林安一笑，“夫人，戰争是最好的教科書。我有幸學了一些。”

“你怎麼會想到要去做FAC呢？”宋美齡有些不解，也有些審視，“我聽說，你一開始隻是一個翻譯？”

“是的，夫人。”林安應道，想了想，她決定跳過史迪威那一段故事，直接從新22師說起，“我在給摩根上尉翻譯的過程中，發現這種新戰術對我軍幫助很大，但是飛虎隊又很少派來支援，我發現他所應用的知識都是我曾經學過的——我是清華大學機械工程專業畢業，之後加入駐滇參謀團的時候編制過地圖。無論是英語、數學、測繪，都是我力所能及的。因此，我覺得可以幫上忙。”

“可以幫上忙？”宋美齡挑了挑眉，“是不是有些太謙虛了。我聽說你已經是FAC上尉連長了？這可是女軍人的驕傲。”

“這可萬萬不敢當。”林安一愣，“我是上尉不錯，但現在的FAC滿打滿算也就一個排的編制，絕不是連長。”

宋美齡輕輕笑了笑，似乎并不在意這個稱謂的準确性。

她對林安已經有五分滿意了。看起來，這個姑娘并不是一個頭腦發熱、情緒化行事的記者，而是一個真正從戰壕裡走出來的軍人——美國人确實會喜歡這樣的人。

她輕輕啜了一口茶，目光微微一斂，語氣不疾不徐：“那麼，你和史迪威的沖突，是怎麼回事？”

林安心頭一緊，指尖微微收緊了杯沿。這幾乎是她職業生涯裡最嚴重的錯誤，她深知，在宋美齡面前，她必須展現出足夠的反思和成熟。