冰冷的夜風卷起診斷書一角，陸承宇數着玻璃幕牆上的霓虹倒影。二十七層，正好對應确診至今的二十七天。

"爸！"

女兒最後那聲呼喊突然刺入耳膜。他本能地摸向胸前的兔子發卡，金屬尖角在掌心刻出月牙痕——這是小晞上周落在他相機包的，還沒來得及還回去。

廣告牌突然亮起刺目白光，陸承宇在失重中看見無數個自己。第九層的他正在簽字離婚，鋼筆漏出的墨汁像條黑蛇爬上女兒的白裙；第十八層的他捏着CT片，骨骼投影在燈箱上拼成骷髅；第二十四層的維修工驚恐擡頭，安全繩在風中繃成琴弦。

"咔嚓——"

想象中的劇痛沒有到來。腥臭的河水嗆進鼻腔時，陸承宇聽見兩種心跳聲在胸腔共振。麻繩勒進手腕的鈍痛喚醒陌生記憶：祠堂香火、債主獰笑、浸豬籠的竹籠正在下沉。

"劃水！蹬腿！"他本能地繃緊肌肉，卻隻換來更劇烈的絞痛——這具身體像台生鏽的相機，每個關節都在發出金屬摩擦聲。左眼映着水面晃動的火把，右眼卻看見ICU監護儀的波紋。

尼龍漁網突然纏住腳踝，網格在皮膚烙下灼痛。陸承宇透過翻湧的泡沫，看見網眼間浮着女兒的照片：周歲抓周時的笑靥被水波揉皺，又在漣漪中長成十五歲少女冷漠的側臉。

"妖女現形了！"