28層到B3需要穿越四十九秒的寂靜，電梯鏡面映出她繃直的脊背，以及跟在她身後一道進入密閉電梯間的顧允裴。

“你…該不會是我哥派來監視我的吧？”江南栀對着鏡面，順手擦了個口紅，又抿了抿嘴，用小指尖擦掉溢出唇角的唇脂，望向他的眼神裡帶着一絲調侃。

顧允裴摩挲過領口十字架挂墜的紋路，眼神裡帶着幾分玩味：“監視你？我可沒這個癖好。更何況……诶你說你，何苦三天兩頭同你哥置氣，他隻是關心你。”

電梯門緩緩打開，地庫的橡膠味撲面而來，江南栀快步走出，顧允裴緊随其後。

“關心我？”她停下腳步，回頭看了他一眼，反嗆道，“我今年都二十三了，法定結婚年齡都過了，有些關心真的大可不必。”

這種過度的關心與保護，令她感到無比窒息。

說完做出一個“請止步”的手勢，神情淡漠疏離，全然不複往常那般熱絡。

顧允裴欲言又止，眼看她快步上車離去，徒留一串尾氣。

江南栀驅車前往醫院的路上，腦海中不斷回想着報告中的數據和分析。

紅燈轉綠的瞬間，一道黑影突然從人行道竄出。

她猛打方向盤，輪胎碾過柏油馬路發出尖厲的刹車聲，副駕駛座上的敞口Goyard包因為慣性翻倒在真皮座椅上，裡面的東西洋洋灑灑掉了一車墊子。

“F**K！”江南栀有些被吓到，髒話脫口而出。顧不得撿起狼藉，打了雙閃後向右一路長驅直入，拐進恒雅醫院國際部康複大樓。

恒雅醫院分屬恒信集團的醫療闆塊，但康複大樓是許維禮出事後才興建的，在大樓落成之前他一直是在蘇黎世一家私人療養院進行康複訓練的。

這座耗資上億建造的康複中心處處透着資本堆砌的傲慢。

意大利進口的卡拉拉大理石地面幹淨的能照出人影，刺鼻的消毒水味被高級香氛柔化，卻掩藏不住時不時傳來的金屬器械碰撞聲。

八樓盡頭，恒信醫療為許維禮特設的恒溫複健室外，陳仰傑坐在長椅上，手指不停地敲擊着筆記本鍵盤，發出“喋喋不休”的脆響。

聽到熟悉的高跟鞋敲擊地面短促的聲響，他擡眼看來，沖她搖了搖頭：“許先生今天...”

話音未落，江南栀已經推開複健室的雙層隔音門。

理療床上，許維禮左腿的殘肢一覽無遺地暴露在無影燈下，本該是膝關節的位置如今蜷縮着暗紅色肉芽，創面泛着不健康的潮紅，蜈蚣狀縫合疤痕随着呼吸微微抽搐。

平躺在床上的他左側肩胛骨因常年拄拐突出，如同折翼的蝶，這是長期依賴單側肢體所形成的代償性姿勢。

康複師詹岩沾着藥油的手掌正揉捏着他右腿的腓腸肌，那片本該柔潤的肌理此刻繃緊如拉滿的弓弦。“你這個腿呀，跟了你可真是倒黴……”

左腿長期佩戴假肢，許維禮走路時大多數情況下都要依賴右腿，過度使用不僅導緻脊柱側彎，也令健全的右腿不堪重負。每次複健完，詹岩都不忘替他從頭到腳按摩纾解。

倚靠在牆角的假肢折射出手術刀般的寒芒。

“滾出去，”許維禮的聲音比假肢钛合金關節更冷，“滾—”

詹岩的拇指突然按到某處穴位，他右腿應激性抽搐，原本平整的床單瞬間抓出放射狀褶皺。

被這麼一吼，饒是江南栀再厚臉皮此刻也有些挂不住了，她忙昏了頭，以為這個時間點許維禮還在複健，直到看到一旁孤零零的假肢才反應過來，殘肢發炎的他目前不适宜進行康複運動，流程快進到了按摩理療。

原來，方才門外陳仰傑沖她搖頭的意思讓她不要進去。

“抱歉。”兩個字如鲠在喉，觸了許維禮的黴頭，江南栀也不好意思再待下去了。

後退時不小心撞翻了門後的可調節助行器，金屬碰撞聲在走廊引發連鎖反應。

陳仰傑歎息追上來時，隻留下電梯顯示屏跳動着猩紅的數字。

——

之後一連數日，江南栀像是按下了靜音鍵一般。

既不去觸碰許維禮沉寂許久的聊天框，也不主動聯系陳助理打探消息，連常去的那家位于恒信大樓附近咖啡廳的會員卡都丢在工位上蒙了層薄灰。

顧卿前腳從紐約回國的航班剛落地，江南栀後腳就被逮進了并購專案組，和她一同被征用的還有顧允裴。

并購案已經進入Deal階段，對M&A一竅不通的江南栀負責打雜跑腿，忙得那叫一個兵荒馬亂、昏天黑地。

大廈二十四小時不停歇的旋轉門像是吃人的怪獸，每天吞吐着西裝革履的精英們。

會議室的恒溫系統永遠維持在令人煩躁的23℃，LED燈管永遠亮着慘白的燈光，模糊了白天與黑夜、秋天與冬天的邊界。

成摞的保密資料在打印機上吐着熱氣，二十四小時供應的美式咖啡跟水一樣嘩嘩流，紙張上的油墨味混着美式咖啡的焦苦，在空氣裡織成密不透風的網。

首次接觸并購案的她，像是一隻被扔進深海的旱鴨。

面對滿桌的财務報表、盡職調查報告和法律文書，江南栀不得不從最基礎的學起，她的辦公桌上堆滿了《并購實務指南》《公司法精要》之類的書籍，書頁間夾了許多彩色便簽。

白天在會議室裡奮筆疾書記錄會議重點，深夜的書房裡，江淮沅用紅筆圈出重點：“看這裡，或有負債就像埋在蛋糕裡的雞蛋殼——”惡補并購相關的知識點。

筆記本裡縱橫交錯，記滿了專業術語：對賭協議、反稀釋條款、優先清算權……每一個陌生的詞彙都讓她既興奮又惶恐。

當她抱着成摞的文件穿梭于二十八層到地下車庫的電梯間時，總能在金屬鏡面上瞥見自己眼下遮瑕膏都遮不住的青黑，卻前所未有的感到充實。

有一次，她不小心把咖啡灑在了一份重要的法律意見書上，慌得差點哭出來。幸好顧叔隻是皺了皺眉，念了句“重新打印”。

這句輕飄飄的赦免，卻讓她在複印機前紅了眼眶。

碎紙機吞吐的沙沙聲裡，她摸到無名指根被A4紙邊割破的血痕——原來長大，是從學會自己舔舐傷口開始的。

直到某個加完班的深夜，江南栀路過發現，常去那家咖啡廳櫥窗裡的楓葉裝飾褪下後換成了聖誕樹，彩燈在夜色中閃爍，提醒着她時間已經悄然邁入了聖誕月。