箱子裡裝滿了麻袋，麻袋裡是糜爛的生肉，已經發黑發臭，蛆蟲在腐肉間蠕動，像是某種惡心的生命在嘲笑着他的愚蠢。

石井的手一松，長刀哐當一聲掉在船闆上。他的雙腿再也支撐不住，整個人重重地坐了下去，船身随之搖晃，河水濺在他的臉上，冰涼刺骨。

他呆呆地望着那些腐爛的肉，喉嚨裡發出低啞的笑，是自嘲，又是絕望的嗚咽。

原來，他們連施舍一點像樣的食物都不願意。

原來，他們的命，在這些人眼裡，連腐爛的肉都不如。

“報告大将，少爺……少爺前往災區了，要求特派車輛進入彥倉鎮。”

副官的聲音有些發顫，低着頭，不敢直視面前的男人。他的手指緊緊攥着報告文件，指節泛白，想靠那薄薄的紙張給予一絲支撐。

房間裡靜得可怕，隻有牆上挂鐘的秒針在滴答作響。副官能感覺到自己的心跳聲在耳邊轟鳴，像是要沖破胸膛。

他知道，這個消息并不簡單——彥倉鎮是災情最嚴重的地區之一，屍橫遍野，少爺若是出了什麼差錯，他這個傳話的人恐怕也難逃責罰。

中年男人站在窗前，背對着他，肩頭的徽章在陽光下泛着冷冽的光，流蘇随着他微微轉身的動作輕輕晃動。他的臉上沒有一絲表情，似乎對他而言，副官彙報的不過是一件無關緊要的小事。

“無礙，讓他去。”他說完這句話，便轉過身，繼續看向窗外，似乎窗外的景色比副官的報告更值得關注。

副官愣了一下，喉嚨發緊，忍不住又開口：“可是大将，彥倉鎮的災情十分嚴重，瘟疫已經開始蔓延，少爺若是……”

“命人在他經過的範圍發放物資。”男人打斷了他的話，語氣依舊冷漠。他的目光沒有從窗外移開。

副官張了張嘴，還想再說些什麼，但最終隻是低下頭，低聲應道：“是，大将。”

他轉身退出房間，後背已經被冷汗浸透。他知道，大将的命令看似簡單，實則暗藏深意。

發放物資，一是為了外界看到秩序井然的假象，二是為了讓少爺替大将赢得好名頭。

至于少爺的安危，大将似乎并不在意。或者說，少爺的生死，在大将眼中，不過是棋盤上的一枚棋子，有用則用，無用則棄。

副官走出房間，走廊裡的冷風撲面而來，他不由得打了個寒顫。擡頭望向窗外，遠處的天空陰沉得可怕，仿佛一場更大的風暴正在醞釀。

姜萊和小姜在塌陷的房屋四周收拾着散落的物件。小姜心不在焉，目光遊離，忽然，她瞥見地上粘着泥土的碎豆腐塊，像是猛然驚醒一般，擡眼望向姜萊，聲音有些顫抖：“外…外面…..會不會….”

姜萊沒有停下手中的動作，依舊專注地拾撿着地上的物品，隻是緩緩開口道：“我準備明日去鎮上。”

其實，姜萊來到這裡後，一直秉持着曾在石溪鎮的生活方式。對她而言，這小小的一方天地就是整個世界，她為此感到滿足。

然而，她的内心深處還藏着一份難以言說的恐懼——她害怕一旦遠離這種生活，過去的一切會像晨霧般漸漸消散，甚至被時間的風吹得無影無蹤。那些曾與她息息相關的人和事，會随着距離的拉遠，最終沉沒在記憶的深淵中，再也無法打撈。

而此時，眼前的一切似乎都在印證她的憂慮。

那些曾在地裡辛勤耕種的紅薯、玉米，如今在地震的摧殘下，全都被翻騰了出來。破碎的根莖和散落的果實混雜在泥土中，像是被撕碎的舊日畫卷，再也無法拼湊完整。

看着眼前的一片狼藉，姜萊默默想着，世間萬物都在變化，沒有什麼能永恒不變。她不能再緊抓着過去不放了，就像這片土地，終究要接受新的種子，重新開始。

二人将那些殘存的作物一點點撿起，背到河邊，一遍又一遍地清洗着那些沾滿泥土的紅薯和玉米。

夜幕降臨，篝火在黑暗中搖曳，她們将洗淨的作物與僅剩的面粉混合，捏成一個個粗糙的團子，放在篝火邊烤熟。烤熟的團子散發着微弱的香氣，她們用樹葉一個個包裹好，再用破舊的毯子緊緊裹起，

隔日清晨，仁切劃着破舊的小舟，載着姜萊和小姜以及幾兜子勉強充饑的菜團，緩緩駛向彥倉鎮。

河面平靜得可怕，離碼頭不遠處的河面上，隆起一層灰蒙蒙的霧氣，将整個鎮子籠罩其中，姜萊心中隐隐不安。

直到靠岸，她才猛然發現，那根本不是什麼晨霧，而是災後的煙塵與灰燼。

河面上散着着焦糊的氣味，碼頭的木闆斷裂，殘破的船隻半沉在水中，岸邊堆滿了破碎的瓦礫和倒塌的房屋殘骸。

小姜緊緊抱着姜萊的胳膊，目光呆滞地望着眼前的景象，喉嚨像是被什麼堵住，發不出一點聲音。仁切眉頭緊皺。風卷起地上的灰燼，撲打在她們的臉上。遠處，幾聲微弱的哭泣聲傳來，像是從地獄深處飄出的哀鳴。

姜萊将手中的菜團子重重地放在地上，“團子先放在這兒，仁切，你趕緊把這塊地方收拾出來，一會兒好安置傷者。小姜，跟我走！去救人！”她的目光掃過眼前的廢墟，心中沒有一絲猶豫。

仁切張嘴，剛想說些什麼，卻被姜萊厲聲打斷：“别廢話了！你把這裡收拾好了，立刻回村裡叫人幫忙！”

姜萊心裡清楚，以她的能力，搬開重物救出被困者的效率遠比仁切要高。他熟悉水路，劃船熟練，最重要的是那些村民信任仁切。

仁切望着她的背影在灰蒙蒙的煙塵中消失。轉身開始清理地上的碎石和殘骸。動作很快，手指卻在微微顫抖。