山間忽起一陣騷動，原本溫順圍在院中的動物們突然炸開了毛，如同被無形的鞭子抽打般，驚慌失措地竄向山林深處。幾隻山雀甚至撞翻了晾曬草藥的竹篩，撲棱着翅膀消失在暮色裡。

“山小姐，它們這是......？”小姜手中的針線筐跌落在地，彩線滾了滿地。

女人扶着後腰緩緩起身，素白的手指不自覺地撫上高高隆起的腹部。小姜連忙上前攙扶，卻見山小姐凝望遠方天際，目光穿透重重山巒，落在某處。

“明日你便下山吧，不必再躲了。”山小姐的聲音輕得像一縷煙。

小姜一把抓住她的衣袖：“是姜萊要回來了嗎？她脫險了？”

山小姐搖了搖頭，發間木簪的流蘇微微晃動：“去鎮上找那位替姜萊書信的男子，讓他帶你去華國。”

“我不走！”小姜急得眼眶發紅，手指将衣袖攥出深深的褶皺，“姜萊還沒回來！而且我答應了她要守着您！”

山小姐垂眸看着這個倔強的少女，想起這些日子她熬夜煎藥時搖晃的背影，終是輕歎一聲：“那便，一起等她吧。”

她将小姜的手包進自己掌心，“東風已至，她該歸來了。”

晨霧中的東都彌漫着報紙油墨的腥氣，賣報童嘶啞的叫賣刺破秋寒。

“号外！号外！首相薨去！”

一張被踩滿軍靴印的《朝日新聞》飄到元帥府鐵門前，頭版照片裡首相遺容上的白菊還在滲着露水。

軍部地下作戰室，三十三面将旗在柴油燈下泛着血鏽色。

元帥指尖劃過淺洲沙盤，鐵青手套沾上了代表關東軍的猩紅小旗。

“諸君。”他突然捏碎了一枚奉天城的模型。

“該讓那些華國人聽聽三式戰車的履帶聲了”

窗外傳來整齊的皮靴跺地聲。

第一師團的士兵正在用槍托砸碎街邊“反戰同盟”的櫥窗。

參謀們沉默地傳遞着謄寫本，紙頁間夾着奉天特務機關剛發來的電報，九月十八日夜，南淺鐵路可爆。

軍部的黑色轎車碾過首相官邸前未掃淨的紙錢，佐木元帥擡眼看着二樓亮燈的窗戶。新首相正在與内大臣菊良圭志低聲交談，兩人的影子在簾上扭曲成态。

“陛下還在皇居？”

元帥解開風紀扣，副官立即躬身。“内閣請求聖裁的奏折，依然沒有玉音下達。”

佐木元帥喉間滾出一聲冷笑，自從率軍剿滅華國海賊歸來，這已是本月第三次接到“聖體欠安”的禦旨。

皇居西苑的石屋内，檀香與咖啡的古怪混香萦繞不散。天皇正與幾位金發碧眼的英洋人擺弄着古怪的機械裝置。

侍從武官捧着關東軍的緊急戰報在門外跪了整整兩個時辰，直到漆盤中的文件堆成小山。

“陛下今早又召了英洋國來的那幾個學者？”

佐木元帥用刀尖挑起一份《時報》，上面赫然刊登着天皇與某位英洋物理學家的合影。

副官低頭盯着自己映在軍靴上的扭曲面容。“是...陛下說要在葉山離宮建新的實驗室。”

佐木元帥的指尖在軍刀鞘上敲出急促的節奏，刀镡上的菊紋在晨曦中泛着冷光。

“少爺和胡苟。”

他忽然掐斷問話，刀刃般鋒利的目光刺向跪地的密探，“還沒從華國海域撈出來？”

“屬下無能...”密探的額頭在榻榻米上壓出深痕，“但昨日有漁民說，在邪台島附近見過...”

遠處傳來九七式戰機的轟鳴，元帥突然将報紙捅進正在沸騰的茶爐。

火苗竄起的瞬間，他看見報紙頭版，是從英洋國回程那日，天皇夫婦在東都碼頭，天皇溫和的笑容在火焰中扭曲變形，而在照片邊緣裡，赫然露出姜萊半邊身影。

白瓷咖啡杯在石桌上投下淺淡的陰影。姜萊注視着杯中逐漸冷卻的褐色液體，餘光裡是皇妃搭在桌沿的手腕，那腕骨凸起得像是要刺破蒼白的皮膚。

“你今日的糖又忘放了。”

姜萊将方糖推過桌面時，注意到皇妃的指尖在瓷杯上劃出無意識的顫抖。

兩個月前來，這位曾經會笑着在茶沫裡畫花的女子，如今連睫毛垂落的弧度都像枯萎的蝶須。

侍女的影子斜斜切進兩人之間。

“溫泉宮今日換了新引的硫磺泉。”

皇妃空洞的瞳孔裡閃過一絲波動“你想去嗎？菊良。”

她問姜萊的聲音輕得像雪落在蛛網上。

“隻要沒有第三個人。”