王月西必須定時定量地吃藥，不能喝酒、抽煙，不能熬夜、不能過勞，他要像個暮年時光，潔身自好的老人。但是他依舊會抽煙，不留神就會抽光一包煙，然後戴上帽子口罩，去小區外的便利店再買一條煙，甚至他想過要辦一個煙草購物節，十天十夜的狂歡，他要站在天台上，使勁往下面撒錢，撒給下面尖叫的人，叫他們拿着錢每人買買一百箱煙，然後全世界的人一邊抽一邊猝死在煙草堆裡。

他大半夜叫醒經紀人，想問問他包括結算下來的錢一共有多少。

“你問這個幹嗎？”經紀人警惕地問。

“你叫那麼大聲，别人都聽到了！”王月西神經質地壓低聲音，“我想買個煙草公司回來。你看看我錢夠麼。”

見鬼的王月西。經紀人翻了個白眼，挂了他的電話。王月西瞪着熄掉的屏幕，重新撥号，經紀人不接，他就再打，一遍又一遍地打，就想問問到底錢夠不夠。為什麼要挂我電話。

王月西焦慮地咬掉大拇指的指甲，節奏快速地敲着手機屏幕，屏幕上的這些數字就跟個騙子，根本無法替他聯系到經紀人，卻在不停地吃他的錢和手指，他盯着咬出血的手指，覺得很生氣，這一切都是經紀人的錯。

不接啊不接啊——王月西圍着客廳轉了一圈又一圈，過會他沖進衛生間照着鏡子，對鏡子的人念念有詞：“我來掰歪這玩意。”

他企圖向鏡子裡的人展示自己能把手機掰成兩半邊，然後自己給它起死回生，拼回去。

他弄壞了手機，然後面無表情扔進馬桶裡，沖了幾十下，固執地摁着按鈕，水流如刮刀削着馬桶的壽命，他聽水管震動悲叫，人吞大象都能吞下去——喉管遠比人類本身想象的要有彈性和韌性。何況馬桶就和蟒蛇一樣。

王月西皺着眉，真的不明白為什麼沖不下去。終于他感到手指有股酸痛，才念念叨叨現在要打電話去。

他用備用手機登錄購物網站，買了呼死你的套餐，有多少用多少，一股腦地全都砸下去，他認為自己隻是在為了需求合理地購物，如果自己不能聯系到經紀人，那麼别人總可以辦到。辦法有很多種，不一定固執在一條路上。這想法很對，幾乎是真理，但是對于腦子壞掉的王月西，這條真理僅僅是合理化的“借口”，變成了謬論，也是千萬不能被這樣的人利用。

随後他呼呼大睡過去，等他清醒過來，壓根不記得自己做過這樣的事，暴怒的經紀人撲上去掐死他，将将快掐死的時候，經紀人踹了王月西肚子一腳。

“你去死吧！”

經紀人離開了他，王月西把人推得遠遠的，把自己也推到時間裡，有時是一輩子幾百年，有時幾分鐘，很多時候，他已經回想不起時間的腳踏實地般的質感。

今天早晨，王月西頭疼欲裂，羅彩坐在他身前，攤着手掌，那有幾片一直折磨他的藥片。

“不想吃。”

“不行。”

“為什麼我要吃？”

“因為你需要。”

王月西繃緊臉，現在尚算正常，他問羅彩你為什麼這麼老氣橫秋。

因為我老了嘛。

羅彩二十七，王月西剛被他爸媽摁在學堂裡，跟一群差不多大的孩子念鵝鵝鵝時，羅彩已經背着書包，胸前飄着紅領巾，拎着中午的午飯等公交車了。

“不吃。”

王月西翻身下床，徑直走過去，羅彩哒哒哒跟上，聽得他心裡一陣無語，過會羅彩拉住他，帶人走到床頭櫃。

“你看到了嗎？”

他指着兩本紅色的結婚證，擡頭徑直盯着王月西，“我早上從床底下找到了，鑽進去拿了出來。”

王月西擡手掐了一下羅彩的腰，軟綿綿的胖——想象一下一隻兔子吧，或者一隻準備冬眠的小熊，兔子也是胖，小熊也是胖，搖搖擺擺走到人類的視線中，這就是羅彩。

羅彩不讓王月西碰，口頭上卻說：“我們結婚了，所以我應該叫你吃藥。”

趁着王月西陰着臉，準備開口的時候，羅彩捏住藥片塞到了他嘴裡，“咬碎了咽下去也好。”

王月西陰沉地嚼着藥片，他眼睛漸漸紅了一圈——江國牡丹瓣葉外有一圈極細匐顔的紅絲圈，和他很像，不到十分之一。

羅彩再張開手，那裡有一顆糖，這時王月西動作迅速地偏過臉，“這什麼？”

“糖。”

“我做的。”

王月西搖搖頭沒有吃，去了洗漱間洗了一把澡。羅彩在背後望了幾分鐘他，把手裡的糖給吃了。

他做了一點，整齊地擺放在小小的廚房間裡，還有一些沒來得及包上粉紅色的玻璃糖紙，羅彩坐在桌前，小心地展開糖紙，把小小的塊狀糖放在中間，兩邊一拉擰緊，糖長了小翅膀。

王月西出來後無聊地看着他：“怎麼這麼多。”

“你忘了？以前我記得和你說過，我要回我出生的地方了，準備開一家糖店，這些是打算回去的時候送給鄰居。”

“什麼時候回去？”

“就這禮拜吧，應該。”

“回來呢？”

羅彩看他：“我要留在那。不打算請人看店。”

“哦。你……”王月西奇怪地側頭，因為羅彩說完話後，就一直安靜地盯着他看，“你要和我說什麼？”

羅彩閃了一下眼睛，最後搖頭沒有說話，羅彩想不知道自己該不該說。王月西無所适從地擦着玻璃杯壁。

後面幾天，羅彩在準備衣服，有些東西他想帶走，但是箱子已經裝不下，王月西吃着藥，看他因為裝不下，在行李箱上換了好幾個姿勢，然後打開箱子，整個人坐在衣服上，想把它們壓扁。

“買個新的不就成了。”

“我窮呀。”羅彩頭也不擡，他沒多少錢，出租屋也很小，王月西住在這是委屈了，粗糙的出租屋經常會把一些好看的瓷器給磕壞，王月西腳上有好幾個被磕碰的烏青塊，以前經紀人看到會捧臉尖叫，說：“你王月西渾身上下都得給我保護好了，這些亂七八糟的玩意少給我出現在你身上！”但同時會緊張嚴苛地上手捏着他的臉左看右看，然後點頭，不錯，還保持着。這樣就不會被拍到什麼爛圖，第一還是你。你知道多少女明星羨慕你嗎？你為什麼不好好珍惜？

“那是她們真的醜吧。”王月西癱在沙發上，經紀人警告他關上嘴巴，你以為自己是什麼影帝，亂說話别人還要感謝你嗎！

王月西側頭看着車窗，車窗外貼着複制黏貼，幾百年都不會變的平移的都市鋼鐵味。