房間的窗戶是開着的，他過去關上了窗。他找出課本複習知識點，卻沒看進去多少。

他想不明白。

謝維清摸出手機，解開了屏幕，卻不知道自己想玩什麼。他愣愣地出了神。

外面的聲音停止了。但那些聲音還在他腦中旋轉。

謝維清覺得自己身體裡有個漩渦。

他自己陷入了自己。

等他反應過來時，他給霍川發了條微信：“在幹嘛。”

霍川回得很快：“用餐呢。”

謝維清看到“用餐”兩個字輕輕勾起了嘴角。

霍川拍了一張照片，照片中心是一碗泡面，加了蛋和菜。

謝維清：“不知道的還以為你吃什麼大餐呢。”

霍川：“一餐可以很小也可以很大，取決于你自己的心态。”

謝維清笑意更甚，回複道：“你這種在野外肯定餓不死。”

霍川：“為啥？”

謝維清：“吃屎都能被你想成吃牛排。”

另一邊的霍川差點沒一口噴出來，回了一句：“我□□他媽吃着呢，惡不惡心！”

霍川又發了一連串生氣噴火的表情。

隔着屏幕都能想象到霍川此刻的表情。謝維清輕笑兩聲，心情倒好了不少。

“謝維清！你出來！”傅文箐在客廳叫他。

謝維清把手機揣回兜裡，打開門，“怎麼了。”

“你生日快到了吧，明晚上吃個飯。”傅文箐說。

“嗯。”

“想吃什麼？”

“問他們想吃什麼吧，我無所謂。”

“那去吃中餐，明月大道那邊那家。”

“嗯。”

傅文箐把南瓜餅裝進保鮮袋，拿着袋子出了門。

門被打開又關上，屋子安靜下來。電視機還在放着傅文箐點開的電視劇，李成軍默默坐着吃傅文箐留下來的南瓜餅。

李成軍很胖，又或許不胖。他的肚子比女人十月懷胎還大，傅文箐曾不止一次說他像懷了一對雙胞胎；但他的腿又很細，沒有肌肉，也沒有肥肉。在傅文箐把李成軍帶給他認識前，謝維清隻在動畫片裡見過這樣矛盾又誇張的體型，像動畫片《神偷奶爸》裡的那個壞蛋主角。

李成軍默默坐着。謝維清想起了他的爸爸去世的那一晚，他也是這樣默默坐着。

李成軍和傅文箐領了結婚證，按理來說他應該管李成軍的爸爸叫爺爺，但他叫不出口。就像他沒法管李成軍叫爸爸，他叫不出口。

謝維清輕輕退回房間，輕輕關上了門。他推開窗，冷空氣灌了進來，把他吹得清醒。謝維清重新找回剛剛看的書。離期末越來越近，他要開始着手複習了。

一個小時左右，門又被打開然後關上。謝維清想，李成軍也出門了。

傅文箐出門打牌，李成軍出門散步；傅文箐出門散步，李成軍出門打牌。偶爾他們一起打牌，一起散步。

就像小時候的無數個夜晚，謝維清又是一個人。

李成軍回來的時候已經十點了，他給謝維清剖了一個柚子，“吃點柑子，休息休息。”

謝維清放下筆，擡頭看了他一眼，嗯了一聲。

李成軍拿起謝維清的題冊，發現自己會做的題已經寥寥無幾。有些或許還能想起來自己曾經會做。但也隻想得起來自己會做，想不起來怎麼做了。

“現在的孩子，壓力可真大。”李成軍忍不住感歎。

謝維清笑了笑，“還好吧。”

“别太辛苦，多出去和同學玩一玩。”李成軍說，“别老聽你媽的，她不懂。”

“嗯。”謝維清說。

李成軍又出去了，沒多久，客廳又響起了電視劇的聲音。

謝維清盯着那半個柚子，白色飽滿的果肉露在外面，這才發現已經是吃柚子的季節了。江縣的冬天總少不了柚子。或許是因為江縣下的一個小鎮盛産柚子，整個縣都跟着有好的本地柚子吃。

雖然江縣人都叫它柑子，謝維清後來查過，這其實是柚子。但謝維清也跟着叫它柑子，隻在心裡糾正自己這是柚子。

他在一中的時候傅文箐和謝長東也老給他寄柚子，但他剖不好柚子，也沒時間吃，拿快遞也麻煩，後來便索性不讓他們寄了。

謝維清掰了露在外面的一小瓣柚子，甜中帶酸，順潤爽利。

傅文箐回來的時候，謝維清已經睡下了，所以他并不知道傅文箐多久回來的。但他是被傅文箐和李成軍的對話聲吵醒的。

“車呢，我要開。”傅文箐的聲音從洗漱間傳出來。

李成軍在客廳，用電動刮胡刀刮胡子，伴随着滋滋的電器聲，“你開吧。”

“你呢，你坐陳斌的車吧。”傅文箐說。

李成軍用手摸了摸還有胡茬的地方，繼續修，“等下打電話問一下，看他今天開不開車。”

“聲音小點，謝揚還在睡。”傅文箐邊拍臉邊說，“你開也行，把我送到我們醫院。”

此時七點，謝維清還蜷在被子裡。冬天是最難起床的季節。迷迷糊糊間，他又睡着了。

等他再醒過來時，已經快九點了，傅文箐和李成軍早已出門。