她怎麼會對自己滿意呢？她是滿意逸飛，她對這個孫女婿滿意，孫女有一樁好婚事，生活得意才有空來照顧她兒子呀，不然孫女過得亂七八糟，哪裡分得出心來？

心愉心酸了，讓一個人滿意可以那麼難又難麼簡單，老太太的滿意全部與她自己無關，孩子好她就好，孩子不好她就不好。

心愉想，換做她是老太太，想的難道不該是人永久地閉上眼後，是真的息勞歸主，還是又要再次投胎人間，再次睜開眼？

可老太太沒工夫想她自己，或者說她從來沒試過想她自己，老式的女人，結婚前挂住家裡，結婚後挂住丈夫，老了後挂住孩子。

她們就像一個挂件，隻想找個人把她們别在腰間，他們去哪兒就帶着她們去哪兒。

她們從未想過，她們也是可以憑借上天賜予的一雙腿走到世界任何一個地方的。

心愉給老太太買了一雙鞋，一雙防滑舒适的老人運動鞋，她把鞋放在老太太床邊，老太太回光返照似的說出話，字句清晰的，“幹什麼浪費錢？我有半年沒下床了。”

心愉掀開她隐藏身體的被子，被子掀開後，才知道味道有多重，重得她要窒息了。

房間的空氣是不流通的，窗戶隻開了很小一道口，就靠那細細一條的縫隙交換空氣。

老太太呼吸的氣悶在房間裡，她身體分泌物的氣悶在被子裡，掀開她的被子像打開一道撞門朽爛生黴衣物的木櫃。

心愉第一次為死亡的力量所震撼，震撼不是她讓人失去生命，震撼是它可以這樣作弄一個人，讓他死得難看，死得不體面。

腐爛的臭味不應是人在斷氣後，全身器官停止運作後才會産生的嗎？

死亡施展它的力量，讓你活着就開始爛！

她把目光望向老太太的一雙腳，是和所有老人沒什麼不同的一雙腳，大學時為了課外活動學分，她也到敬老院去服務過上了年紀的老人。

怎麼就老太太的這一雙腳讓她眼裡起算冒熱氣呢？

心愉固執地給她換上鞋，忍住哽咽說：“好了就起來走一走，你就是不愛動才總生病。”

老太太笑：“這麼多孫輩，你還是第一個來看我送禮的。”

“他們不送？”

“他們還指望我和你爺爺發紅包！”

心愉不說話了，她多問一句，老太太就多答一句，老太太這些年來過的難過日子就在她腦海裡加深一些。

老太太屬于關家，她最想抹去或者淡化的就是和關家相關的記憶，她知道得更多了，想要忘記就越難，她不問了。

老太太每聽見她搭腔，又問道：“怎麼不給你爺買一雙。”

心愉笑了，她答：“買給他做什麼？天天穿着跑去見别人？”

她沒有惡意，語氣像和熟稔的朋友開玩笑，說出後連她自己都震驚，她怎麼就和老太太處到這種程度了呢？不應該啊，她還是心太軟。

老太太也笑了，她說：“你買的些寬松不？我要是好了長肉了穿着擠腳怎麼辦？”

心愉這一刻是真心希望她病好了，她自欺地告訴自己，不是因為她是自己奶奶，是因為她好了，她就能親自管她兒子了，自己就甩掉一個包袱了，絕不是因為親情。

可兩天後，老太太去世了，她還是落淚了，站在殡儀館裡，望着老太太的賓館，她被擺放在差紫嫣紅的花團裡，她活着時候才沒有被這些漂亮的鮮花環繞過吧？

老太太逝世，她和老家的關聯又切割到一點，這不就是她想要的嗎？怎麼留下真情實感的淚呢？

她的眼淚讓關家人看見了，他們是覺得她是假惺惺的貓哭耗子。

她從館裡的衛生間出來，聽見那對曾經為難過在練車場為難過汪明娜的一對表姐議論她：“她哭什麼？一聲不吭走那麼多年，回來見過？虧她還是奶奶唯一帶過的孫女！”

“怎麼不哭？她男朋友陪着回來，聽說是光島本地人，家境很不錯，會在男人面前哭的女人才招人疼，她哭給自己男人看，又不是哭給我們看！”

兩人随即發出哈哈大笑聲，她們仿佛忘了，她們也沒為老太太的離世難過多少。

堂姐和心愉一起進的洗手間，她也聽見了，拍拍心愉背說：“别去管她們，三十多的人了，還不明白在老人葬禮上哭總比笑有孝心些！”

這時有條白色卷毛皮的狗蹒跚地走到她腳下，讨好似的用下巴磨蹭她的鞋。

心愉蹲下身來看，是一條老狗，老得眼睛看着是像瞎掉了，連叫聲都發不出，嗚嗚咽咽地像受了委屈似的。

她不住地撫摸它因蒼老而粗糙不再光亮的皮毛，老狗又改為磨蹭她的手掌。

忽然，她聽見兩位表姐的其中之一問對方，“小白呢？”

另一位唏噓說：“還小白，該是老白了！”

“哪裡去了，”她語氣很焦急，“本來今天就不打算把它帶出來，要不是看着太陽好，十多歲的老狗了，走丢了哪裡去找？！”

她們兩人急急大聲喊道，“小白！小白！”

堂姐又好笑又無奈地說：“老太太在她們眼裡不必狗重要！”

心愉不出聲，養在身邊的和不常見面的當然情誼不一樣。

伏在她腳邊的小狗忽而擡起頭朝喊聲方向擡頭，又把頭繼續放在她鞋上，如此幾番像在做一個非常艱難的決定。

有什麼能讓一條小狗做這樣艱難的決定了？

轉瞬即逝間，在被她如繭被層層包裹的記憶裡抽絲剝繭開來，老老的白狗縮得更小了，小得像剛從狗媽媽肚子裡出來那樣。

是它了，狗的十多年不比人的，十多年之于人是一段漫長的歲月，至于狗則是漫長的一生了。

一個人若能被另一個人牢記着十多年，那麼他不是恨他就是愛他，不管哪種都是極其強烈的情感。

而狗用它們的一生記住你，是是不是該算偉大？

心愉當初離開它是悄無聲息的，說是背叛更合适，它卻還記得她，找到她，依偎她。

她輕輕地撫摸它背脊，她說：“去找她們吧。”

小白終于做出決定了，它選擇了伴它生涯最長久的人，它起身顫顫巍巍地向她們走去。

為什麼要選心愉呢？它老得沒用了，這位前主人再抛棄它一次可怎麼辦？

淚順成兩條直線下墜，會聚在下巴颏又滴落在地上，光潔幹淨的地，像從來沒人或其他什麼來過似的。

堂姐以為她因為老太太去世，難過得厲害，一時手足無措的，幸好看見遠處朝她們走來的逸飛，急忙向他招手，心愉這個燙手山芋還是扔給他吧。

逸飛和心愉坐在一旁的石廊上，心愉哭得快，結束得也快，他把手機拿給心愉看。

他笑着說：“剛才朋友打電話來，女兒出生了，叫我記得之後參加滿月宴。”

心愉颔首，老人離世，新兒誕生，這是天理循環。

他看着屏幕裡嬰兒的小小面孔，是個漂亮的孩子，在她心裡排第四，僅次于施施的三個孩子。

心愉破涕而笑，伸出手指比劃他面孔，小得不能再小，可得好好照顧好，脆弱得像美麗易碎的水晶雕。

逸飛握住她手說：“我們回去吧。”