她想說話，她想質問，她不甘心。

“為……為……為什麼……”姜淮月拼盡最後一點力氣抓住他的衣袖。

耳鳴聲不斷，她感覺到心髒的枯竭，卻在臨死前迫切地想要一個答案。

“因為啊……”李言開始分割她的手臂，聲音飄渺，“……”

什麼？

聽不清……

什麼也聽不清……

眼睛也看不見了……

好累啊……

睡一覺吧……

……

“發什麼呆啊？”沈梨戳了戳一旁撐着臉的姜淮月，“月考考傻了？”

“沒。”姜淮月最近總感覺精氣神不足，說話也弱弱的，“應該是最近沒睡好吧，晚上老睡不着。”

“壓力太大了？”沈梨說，“才高二剛開頭呢，你也别太焦慮，反正高考一定沒問題的！”

姜淮月點頭笑了笑，手腕間的月亮吊墜輕輕晃動。

确實，他們離高考還遠。

但除開學習,她總感覺自己忘記了一件很重要的事，壓得她心慌慌的。

九月咻一下過去了。

十月國慶，姜淮月閑得沒事去醫院給爸媽送飯。

父親姜成海的辦公桌上擺着張全家福，姜淮月拿起來看了一眼又放下。

舒展腰肢，她久違地感覺放松。

再等等吧，她腦海裡突然冒着這個念頭。

姜淮月自己都詫異了一下。

等什麼？等爸媽工作下班嗎？

她偏頭看向門口，兩個人影都沒有。

姜淮月扶額，明天去看看心理醫生吧，總感覺最近怪怪的。

國慶也很快過去了，日子照常過。

某天上課吳浩突然流起了鼻血，止也止不住。

他的座位先是空了一天，然後是一個月。

十一月像是踩着風火輪過來的，這個月孟卓華請了一周的假，由别的班的老師來給他們代課。

“你有沒有覺得時間過得好快啊？”姜淮月看着黑闆上布置的周末作業，問前面的人。

沈梨正埋頭抄寫英語單詞，聞言古怪地看了她一眼：“哪快了？在學校簡直度日如年好吧。你要說周末過得快還差不多，簡直就是眨眼就過了。”

姜淮月張了張嘴，沒接話。

天氣已經慢慢冷了起來，身上三兩層地套着，動作遲緩了，思想也遲緩了。

沈梨最近跟林越走的很近，幾乎是黏在一起的狀态。

姜淮月擔心地勸過她。沈梨搖搖頭，表情羞澀：“他不一樣。”

嘶……這種聽着欠揍的回答好像在哪聽過？

規勸無果，兩人依舊整天厮混。

姜淮月成了孤家寡人，一個人吃飯，一個人回家。

平淡才是大部分人青春的底色，但枯燥無聊的高中生活裡,她偶爾也想嘗一嘗其他味道。

語文老師在課上分享了最近本市一則名人名事，一位叫江歌的女警察在打擊狗販子倒賣中因公殉職。

姜淮月記得這個新聞。

“同學們，生命的長度是有限的。但寬度卻像浩瀚星空一樣，有着無限的空間。”語文老師在講台上來回踱步，“用你們蠟燭一般的青春，拼盡全力燃燒吧。照亮自己，照亮他人，照亮未來。”

未來……？

姜淮月在嘴裡咀嚼這個詞，未來遙遠又陌生，讓人不敢想象。

到了十二月，氣溫更是連降了好幾度。

今天是周日，也是平安夜。

她先是親手做了盒飯買了蘋果去看望醫院工作的父母，然後回家的路上順手買了串糖葫蘆。

她依稀記得是誰說想吃糖葫蘆來着，沈梨嗎？

到家門口，一個小小的紙箱安靜的放在那裡。

咦？她最近有快遞嗎？還是爸媽網購的什麼東西？

姜淮月抱起快遞進了門，快遞單上白紙黑字的寫着收件人——姜淮月。

寄件人：佚名。

姜淮月：“？”

姜淮月心裡一萬個疑惑，從客廳的櫃子裡翻出美工小刀。

“嘩啦——”紙箱被打開，裡面還包着一層泡沫紙。

展開後快遞的東西才顯露原形——一份藍色的信封。

“這年頭誰還寫書信啊？”姜淮月嘀咕道。

但收件人都寫她的名字了，拆開看看吧。

映入眼簾的是清秀娟麗的字迹。

“姜同學，你好。”

“請容許我這麼稱呼你。因為我思來想去，實在想不到更合适的禮貌又不失分寸感的稱呼。”

“讓我先自我介紹一下，我叫鐘望。”

“你一定不認識我，因為我在現在乃至未來的時間線都不曾與你相遇。”

“聽起來像我在說廢話。但我想告訴你的是，我身上發生了一件奇怪的事——”

“我在一個趕往機場的雨夜因車禍事故被迫改簽，本想趁着一點空隙時間好好休息一下，沒想到一睜眼，我回到了高二上半年。”

“很奇幻對不對？我也是在周而複始好幾次之後才接受這個事實，在此之前我一直以為這一切都是夢。”

“我循環了七次，各種實驗與推理之下終于找到了循環一次又一次重啟的原因——”

“那就是你的死亡節點。”

“不知道是不是因為親眼目睹了你含冤的屍體的緣故，如有冒犯還請見諒。”

“回歸正題。你的死亡節點是我循環的開始，所以下一次循環我想試試能不能打破這個莫比烏斯環。”

“下一次見面，希望我能親口叫一次你的名字。”

“如果收到了這封信，請你謹記，你一定要救你自己。要是有機會，我們也許能在未來相遇，希望那時候我們都能記住彼此。”

“為了更好的明天和未來。”

眼淚啪嗒落下，淚珠将最後一行字暈染，未來兩個字像開花一樣。

想起來了，都想起來了……