今天不是搬家的好日子。
雨是從半夜下的，到早上也沒有衰退的迹象，世界像被熱水泡發的餅幹，潮濕黏膩。
秦芷靠在掉漆書桌邊，盯着手機發呆，十幾分鐘前她給廖明珠發消息，房子已經賣出去，他們今天搬走。
舊手機震動兩聲，前後收到兩條短信。
「等媽媽在那邊穩定下來就去接你。」
「别怪我。」
手指收緊，虎口抵着手機金屬邊緣，骨頭有輕微的痛意，秦芷抿着唇，臉上沒什麼情緒。
她沒有怪過誰，父母離婚是注定的結果，拖到現在已是奇迹，廖明珠想要更好的生活，秦振則渾渾噩噩過日子，吵架動手是常事，家裡的東西都有不同程度的裂痕。裂痕不會被修複，時間愈久，愈無法被忽視。
最終導緻他們離婚，是秦芷一人在家，生病發高燒暈倒，還是被鄰居發現送進醫院，兩人從醫院吵到家，當天下午去民政局領了證，廖明珠搬了出去，再然後，是她去深市的消息。
财産分割簡單，房子車子折算成現金，各分一半。
隻有秦芷分不了，默認跟秦振，秦振因離婚受到刺激，賣房子拿到錢，決定跟朋友北上去做生意，最直接的原因是想向前妻證明，他有本事，會賺錢。
秦芷被留下來，完成高中剩下的兩年學業。
秦振計劃是秦芷住宿，周末住在親戚家，但這兩年他們兩夫妻将身邊的親戚得罪得差不多，基本都不怎麼來往，他提過一嘴，沒幾個給好臉，最後思來想去，想到陳老爺子。
兩家并無親戚，秦振父親跟陳老爺子是發小，從小玩到大，秦振小時候體弱多病，算命先生說他身弱需要認個幹爹，否則可能早夭，陳老爺子便主動認下。秦老爺子走之後，兩家就沒怎麼來往，關系并不算親近，甚至可以說是陌生。
但眼下，秦振已經顧不上這麼多，抱着試試心态聯系上陳老爺子，沒想到對方在聽到他的難處，一口應下。
陳老爺子是退休老教師，一個人獨居，兒子一家早在大城市定居，房間都是空着的。
“小芷，東西收完沒有，我們得走了。”秦振聲音從屋外傳來。
“好。”
秦芷匆匆打出幾個字：「媽，您好好照顧自己」點過發送後，手機熄屏放進書包，背着包推着行李箱出去。
秦振拿着抽過的半支煙，從她手裡接過行李箱，被煙熏得眯起眼：“東西都帶完了嗎？”
秦芷點頭。
“行，這點你比你媽強。”秦振将煙放嘴邊，面頰凹陷，目光巡視一圈老屋陳設，狠狠吐出一口煙：“走！”
父女倆出門，油漆斑駁的木門落上鎖，這棟房子就跟他們徹底沒關系。
秦芷在這裡生活十七年，她原以為會住更久。
秦振看出秦芷情緒不好。
女兒不像他，長得更像前妻，細眉大眼，身量在女孩裡算高的，皮膚随他，白白淨淨，什麼都好，隻是性格内向，平時不言不語，三棍子打不出一個屁。
可能是女孩兒的原因，父女倆不怎麼親。
秦振覺得自己該說點什麼。
“小芷你放心，等爸爸做生意回來，給你買更大的房子，買在市中心，江景房大平層，到時候你的卧室比我這房子還大。”
秦芷開口，嗓音裡的澀意溢出來：“好。”
她想過跟父親一起北上，她不怕吃苦，住哪吃什麼都可以，她不想住别人家，但秦振以轉學影響她學習以及他帶着她不方便做生意為由拒絕。
秦振彈開煙頭，雨水瞬間澆滅那點微乎其微的猩紅。
兩個人冒着雨一前一後跑上車。
秦芷上車後拿紙巾擦鞋，剛才跑得急，一腳踩在水坑，腳尖感覺到濕意，擦不幹淨，帆布鞋面上洇出一圈泥漬。
秦振轉過身去拿後座的包，拿出裡面的銀行卡：“裡面有一萬塊，你這個學期的學費跟生活費，錢不夠用就給我打電話。”
秦芷接過，點頭。
“你收好，别弄丢了。”秦振靠着方向盤，繼續說：“到你陳爺爺那，記得要勤快一點，嘴甜一點，才能招人喜歡。”
秦芷再次沉默點頭。
“系上安全帶。”秦振擺正身子，擰轉鑰匙。
秦芷望向窗外，車開出熟悉的街巷，景色在倒退，雨水交織，周遭景物也仿佛液體融化流動。
陳爺爺家在另一個方向，穿梭半個市區後駛入一條老巷，有些年代的矮樓，泛黃的牆面，防盜鋁制金屬窗，稀疏晾曬衣物，構成初次見面的印象。
“到了。”
秦振停車，扭頭叮囑：“見面先叫人，要聽話，别給人添麻煩。”
“要是爸爸那定下來，我就來接你。”
父女倆下車，秦振繞去後備廂拖出行李，秦芷背着書包跟上，一腳深一腳淺跑進門衛亭，秦振向門衛大爺遞過一支煙，說是來見親戚。
“哪棟的？”
“7棟1單元。”
門衛瞥見他身後的秦芷，說：“找陳老師的？”
秦振連連點頭。
門衛起身，從裡面打開門。
秦振扭頭招呼秦芷：“快進！”
七棟在最左邊的位置，秦振輕車熟路上二樓，在201的門前停下敲門，秦芷站在他身後，别過濡濕的一縷頭發到耳後，腳上的鞋已經是不能看，襪子濕透，冷意入侵腳趾。
門後，腳步聲越來越近。
秦芷站直，努力想擠出一個笑容，想給對方一個好印象。
金屬門柄咔嗒下壓，門被拉開，開門的是一張年輕面孔，黑色短發下，一雙冷淡的深眸，鼻梁高挺，抿着唇，微微有些冷漠不耐的樣子。
颀瘦的清冷模樣，套着白T，到膝蓋的運動短褲，一隻金毛幼崽跟上來，靠着他勁瘦小腿，黑眼珠懵懂地打量着門外兩人。
秦芷握緊手指，下意識往後退一小步。
對方的視線掃過來，帶着冷意。
陳硯南。她在心底叫出他的名字。
她認識他。