“李想！”

誰在叫我？李想睜開眼，空曠的教室空無一人。

“走啦！”突然，她的左肩被誰拍了一下，李想被激得一哆嗦。“化學課在實驗室上，怎麼，你忘啦？”身邊是個笑得很甜的女孩，李想低頭，自己正抱着幾本習題，都是同一版書，封皮上被龍飛鳳舞地寫上名字，李想抽出自己的書。再擡頭，女孩不見了。

實驗課，在隔壁教學樓上課。李想抱着書一步步向教學樓走去，怎麼會忘記上實驗課呢？李想一邊想着，一邊小心地将書的卷邊撫平。

教室什麼時候變得這麼安靜？

她如夢驚醒般擡起頭，想着在何處看看時間，以免不是自己遲到而不知，視線透過雪白的牆面，掃過整齊的課桌，直到來到黑闆正上方的時鐘上。紅色顯示屏越來越清晰，但李想竟辨認不清現在的時間。

她下意識地眯起眼睛，企圖看清分針究竟指向何處——

“讓你拿個書還要用請啊！”

熟悉的聲音，李想感到周身在即刻警惕起來，在她沒空注意的周圍，教學樓開始坍縮，一切都在毀滅，變成泥濘的一片攪在一起。

李想再次回頭，這次是個男生，他沒穿校服，衣服上挂着數量可觀的亮片把他的臉照得格外閃。他站在高處，李想辨認不清他的臉。

男生提起一桶水，舉過頭頂。

一切都像被放慢的電影鏡頭，李想看到男孩緩慢地松手，水在空中緩慢地流動，在李想眼前越來越明晰——

嘩啦——

“砰——”

李想睜開眼。

燈不知什麼時候壞掉了，小屋裡一片黑寂，但好在窗簾的質量不算好，路燈透過窗簾，照亮迷迷糊糊的一片。

李想拉開窗簾，煙花在窗前升起，在頭頂炸開。

睡得有些迷糊的李想這會兒終于是徹底清醒了，她揭開被子，連拖鞋都來不及穿，光着腳跑到陽台，将遮雨的棚子收起來——她擔心一不留神，棚子就被煙花炸到，要是燃起來，又得花錢換一塊新的棚子。卷好後，李想回過頭，煙花還在不斷上升、炸開，李想倚在陽台上——陽台是老式陽台，沒有裝飾，人常靠着的地方已經被磨得有些光滑了。

涼意一點點從石台，隔着薄毛衣傳到手臂上，但李想沒有在意，她的思緒已經随着煙花飄到屋頂上的那片星空去了。

新的一年就這樣來了。

這些天，巷子裡有個點子多的中學生琢磨着放煙花，但奈何社區一直在做防火工作，這點煙花在城市裡隻能偷着點。

巷子裡，學生們因成功點燃的興奮勁兒很快就被大人們的怒火掩蓋了。李想低頭看，家長們氣勢洶洶地從兩邊包圍小孩們，一群學生瞬間沒了興奮勁，逃竄起來，但很快就被家長們團團圍住，為首的“主犯”更是被他的家長狠狠地來了個暴扣。但似乎是大人們也不想浪費這新年的煙花，雙方均擡起頭，在燦爛的煙火中達成了短暫的和平。

李想笑了，她想起媽媽也是很喜歡煙花，更多的，是喜歡這些古靈精怪的事兒。若是她在，恐怕也會興緻勃勃地加入樓下的人們——隻是加入的是學生們。

“啊啾——”

為首的學生着了涼，他的家長一巴掌拍在他背上，“大半夜不睡覺，出來搞事情，這不就着涼了吧！”學生被家長揪着耳朵，一路求饒着回了家。

煙花消逝，人群散去，李想如夢初醒，回身跑進屋内，把腳放回還帶着餘溫的被窩裡。

一夜好眠。

-------

元旦，李想起得很早。新年的第一天，她在記賬本上寫下幾行字，算是對新年的祈願：

“拿獎學金，完成一份實習，存夠五萬塊，看望外婆......”

她想了想，提筆把最後一個願望劃掉——媽媽是外婆最喜歡的孩子，但卻不是最聽話的孩子。

“有什麼樣的爹，就有什麼樣的孩子！”

外婆的拐杖捶在門上，一把将那本就質量一般的木門打了個大窟窿，外婆氣勢洶洶地離開了李想的家，那也是李想最後一次，見到外婆。

而如今，木門上，修補後痕迹已經淡了許多；李想的外婆是個要強的人，年老後生了場病，不願多麻煩子女，自己獨身一人住在建立在鄉野的養老院裡。若不是外婆前些日子寄來了一筆存款，李想對外婆的現狀也無從知曉。

那筆錢，李想一直沒動，她想着找個合适的時間去探望外婆，問問媽媽的事兒，更重要的，是把錢還給外婆——這兩年，李想的内心有種不被自己承認的欲望：她固執地、帶着強烈的渴望般地想向全世界證明，向爸爸、外婆和媽媽證明，她不是誰也不想要的小孩，她可以獨自生活。

記賬本被重重合上，李想把手伸到頭頂，在帶着晨初涼意的空氣中胡亂拍了拍，把心裡蠢蠢欲動的陰暗想法一把拍散。

-------

“叮當——”

李想側過頭——她正緊鑼密鼓地開展新年灑掃的工作，剛把許久沒清理的櫃子整理一番，翻整東西時，有什麼東西掉了下來——是一把生鏽的鑰匙，她撿起鑰匙，辨認一番。

是媽媽房間的鑰匙。

-------

“咔——”