大汗淋漓地，他從噩夢中醒來。

伸手不見五指的黑夜裡，門外卻傳來鑰匙轉動鎖眼的機械碰撞聲，以及一雙酒醉男女的醺然說笑。

“讨厭！”杭豔玲咯咯大笑，像是回到了十幾歲的年紀：“你又哄我！”

鞋子甩落在地，前後發出咔哒兩記悶響。

“我要先拍婚紗照！你答應好了的。”

她的口吻裡滿是天真的憧憬，像是五歲小女孩正期待人生中的第一條蓬蓬裙：“還有蜜月，要去歐洲旅行！這都是你之前欠我的嘛！”

朱明華絮絮說了些什麼，夢中乍醒的杭帆并沒有聽清。

——可就算聽清了又能如何？這一切難道還能由得杭帆來做主嗎？

“那不行，你得先兌現你的承諾！”嘻嘻笑着，杭豔玲噼裡啪啦地摁着開關：“你要是不答應，我可不跟你結婚。”

她像是喝得很醉了，說話都如做夢一樣飄忽。

“不是你說，你在上海還有洋房别墅嘛？”她的語氣亢奮，仿佛搭乘着夢的氣球，徑直飛往了理想的愛巢：“那我們就去别墅裡拍婚紗照，好不好？我還都沒住過别墅呢！”

沿着卧室的門縫，客廳燈光氣焰嚣張地溜了進來。

仿佛深感刺痛一般地，杭帆用手背擋住了自己的眼睛。

——十五歲的時候，他也曾因為厭倦了補習班上永無止境的試卷與習題，而偷偷地翹過一次課。

回家路上，為了不因為提前到家被杭豔玲發現逃學的事實，他還特意繞了好大一段遠路。結果還沒走出半裡地，就迎面遇見了本應在家做飯的杭豔玲。

而杭豔玲卻并沒有看到他。

剛從菜場裡買來的魚，在手裡塑膠袋中掙動着迸濺出血水。可她渾然不覺。

伫立在落地櫥窗前，杭豔玲出神地凝視着臨街的一整排人台模特：蕾絲水鑽，蓬紗緞面，層層疊疊的花邊像蛋糕的像奶油糖霜一樣，堆砌出了對愛情與婚姻的甜蜜想象。

那是一家新開的婚紗店。她的眼神裡充滿了觸不可及的疼痛與渴望。

杭帆倒退兩步，像是窺見了一個軟弱又悲傷的秘密那樣，掉頭落荒而逃。

“哎呀，我都到家了，你不要再講了！叽叽咕咕的，聽都聽不明白。”

杭豔玲嬌嗔的聲音，一刻不停地從客廳裡傳來。

“走啦，你快走啦——幹嗎呀，我還沒嫁給你呢！”

那響亮的笑聲，如此清脆明媚，似是二十多年前的那段光陰重返人間。

“晚安晚安。再見，明天見！”

成熟一點，杭帆。他在被子裡無聲地對自己說。你不要太自私。

在曆經這麼多年的煎熬與苦難之後，如果這仍然是她想要的，如果這份遲來的婚姻就是讓媽媽得到幸福的方法，那麼，我……

“咔哒”一聲，有人推門而入。

一個鯉魚打挺，杭帆驚得從床上蹦了出去：“誰？！”

驟然亮起的卧室燈光下，杭豔玲顯然也被他吓了一大跳。

“做什麼呀你，大呼小叫的！”

她驚魂未定，手中玻璃杯的液面也正劇烈地搖晃着：“哎喲我的天，吓死我了……我差點就把杯子整個砸過去了曉得吧？我還以為是有壞人來了！”

我才是差一點就要被你吓死好不好！杭帆在心裡崩潰大喊。

把裝滿涼水的杯子放在床頭，杭豔玲在椅子上坐下。

“還沒睡？不會又是在玩手機吧？”她身上明明有着濃烈的酒臭味，此刻的語氣卻意外的十分清醒：“诶，小寶，你頭上怎麼出這麼多汗？是不是發燒了？”

輕輕擋開了她拭向自己額頭的手，杭帆搖頭。

“我沒事。”他盡量裝出輕松的語氣，“媽，我真的沒事。可能就是房間裡稍微有點熱。”

“熱嗎？”杭豔玲收回手去，急急站起身：“那我給你換一床薄點兒的被子？捂出汗可不好了，要熱傷風呢！”

哭笑不得地，杭帆趕緊攔住她。

“真的不用了，媽。你也趕緊去睡吧。”他說，勉力支撐出一個尋常的微笑：“明天咱們不是還要去吃飯麼？我先陪你去珠寶櫃台逛一圈，看看手镯與項鍊什麼的，好嗎？”

杭豔玲噗嗤一聲笑出來，“你可還是給我省着點兒花錢吧！”她笑罵道，“怎麼，漲工資啦？一天天的，獻寶一樣，錢花不完就不開心啊？”

“上次你從香港帶回來的包，我都還沒背出去過幾次呢。”閃動在她眼睛裡的喜悅神情，既令杭帆驕傲，也令他黯然：“又不是有三頭六臂，哪裡用得了那麼多！”

“哎對了，上次我和你安姨出去玩，看到一雙好帥的運動鞋，已經給你買來了。走之前要記得帶啊！”

這一生中，杭豔玲從未做過真正的闊太太。即便是在和朱明華交往的最初兩年裡，每月三百塊的零花錢，也大多被她拿來用在了這個小小的“家庭”裡。