霞光籠罩下的葡萄園，祥和的暮色悄然擁住了這片土地。而那些為酒莊所雇傭的農人們也已經拾掇好了各自的工具，或是推着闆車，或是扛起背簍，三三兩兩地向着玉花村的方向走去。
經過嶽一宛與杭帆身邊時，他們也向着兩人搖手告别，“天要黑啰！”與釀酒師熟識的老農笑着沖他們喊，“趕緊回家吃飯啰！”
“我早都下工了，”嶽一宛得意洋洋地笑，“這不是正在等我們杭總監嗎！”
這是一日之中最美麗的時刻：為丘陵所環抱的天際線上，胭紅的雲朵濃淡相疊，仿佛是化妝盒裡的水粉，怡然塗抹在蕩漾着淡淡金光的畫布上。
估算了一下太陽完全落山的時間，杭帆轉向身邊人：“我還得再錄半小時左右，你要不先回去？”
“哦？你能認路？”嶽大師反問他，意猶未盡地回味着剛發生的樂子：“昨天是誰來着，七拐八彎地繞進了隔壁酒莊的葡萄園，還要我翻山越嶺地去解救他……”
“我隻是沒把寶貴的大腦内存用在這種小事上！”
眼神躲閃的杭總監，拒不承認此事的發生。
嶽大師愉快地彎起了嘴角。由于深谙窮寇莫追的道理，他決定就讓今日份的戲弄到此為止。
“來吧，”他捉住了杭帆的胳膊，“趁着天還沒黑，讓我們補上今天的課程。”
将仍在錄制酒莊日落風光的攝影機留在了後方，兩人并肩走進身側最近的一塊葡萄田裡。
“看，”嶽一宛俯下身，指向面前的一株葡萄藤：“剛從成都回來的那幾天，它們還全都是光秃秃的。現在就已經開始瘋狂地抽芽了。”
不論看多少次，他說，語氣中滿是驚歎：我都覺得，生命可真是一種奇妙的東西啊。
杭帆也跟着蹲下身去：正如人類的生命曆程會有大相徑庭，每一株葡萄藤的生長快慢也都不盡相同。當附近的幾株葡萄藤還都隻有小小幾顆芽點時，在他面前這一棵，已經迅疾地抽出了好幾根細長的新條。
“它是不是會成為這塊田裡最先結出果子的那一株？”杭帆問。
湊到近前觀察了一下，嶽大師似乎對這名搶跑選手不大滿意。
“恐怕不是件好事，”釀酒師冷靜評論道，“它的成熟期可能會剛好撞上天氣最糟的時候。”
沒有任何農業經驗的杭總監，隻能從都市居民的角度來理解這句話的意思：“天氣糟糕？是指自然災害嗎？下冰雹還是刮台風？”
伸出手去，嶽一宛輕輕摸了摸新生的嫩綠色枝芽。
“不，”他說，“雖然煙台偶爾也會有冰雹和台風天氣，但蓬萊産區面對的最大困難，是下雨。”
書本上說，農人喜雨，因為“春雨貴如油”。
“最理想的狀況，當然是盡量都在春天下雨。”豎起一根手指，嶽大師對着他們頭頂的天空好一陣指指點點：“秋天下雨？那絕對是噩夢。”
雨滴會在重力作用下擊破果皮，并從别處的灰塵中帶來病菌。而潮濕的環境，又會令已經成熟的葡萄加速腐爛。雨水四處迸濺，還會将充滿黴菌的腐爛液體播撒向周圍的葡萄，肆無忌憚地侵染向那些原本茁壯健康的果實。
成熟季的一場大雨，對釀酒葡萄們而言，無異于是一場劫難。
“就算不在秋季，夏天裡的連續暴雨也會讓葡萄的品質出現問題。”
一說到下雨，嶽大師的臉上就立刻失去了光彩，他是真的有許多和暴雨相關的讨厭回憶：“葡萄酒的世界裡，不是有所謂‘好年份’與‘壞年份’之說嗎？這指的其實就是葡萄收獲那年的氣候差别。而降雨量的适當與否，正是評判年份好壞的一個重要指标。比如去年和大前年，就是非常典型的壞年份，因為雨水太多了。”
為追求細膩甜美的口感，新鮮而多汁，這是鮮食葡萄身為“水果”的必備屬性。但釀酒用的葡萄卻需得反其道而行之：果實中的含水量越少，糖與風味物質在果汁中的占比就越高，用它釀出的酒才會更加濃厚香醇。
“這就像是速溶咖啡粉和水的關系。”嶽一宛打了個比方，“如果把咖啡粉比作是風味物質的話，在一杯水加入一勺粉末，和往一桶水裡加入一勺粉末——你肯定不會覺得後者能好喝對吧？”
“其實我以為，隻有在生長期的葡萄才會大量攝取水份。”杭帆有些驚奇：“在果實接近成熟之後，它也依然會吸取這麼多不必要的水份嗎？”
盡管稍微有所克制，但嶽一宛的臉上多少還是流露出了一些看傻子似的憐愛神情。
“杭總監，”語重心長地，他拍着杭帆的肩膀道：“水，是生命之源。攝入水份，就是一切生物的本能。葡萄不是你那些設定好了程序就會定時關閉的聰明設備——它們隻有本能，但是完全沒長腦子。”
“隻要有水，植物就會一直一直地喝下去，直到把自己的根都泡爛為止。”
嶽大師把手一攤：“葡萄這種東西，就算變成了屍體，扔進水裡之後都還會繼續泡發到膨脹爆炸呢！何況是在活着的時候。”
這人的修辭技巧約摸是在地府裡學的吧。
然而，濕潤多雨，這正是煙台夏季的季節特點。
“但你之前講過，‘風土’氣候與土壤的結合，也是酒莊自身的命運。”杭總監不禁就要為面前的這些葡萄感到憂心：“可既然多雨天氣會損害釀酒葡萄的品質……”
那對于斯芸酒莊來說，這份命運，是否也有些過于坎坷了？
嶽一宛擡起頭來，向他微微一笑。
“是啊。”釀酒師說，“若是以純粹的消極視角來看，風土這種東西，就像是各家酒莊在賭桌上拿到的手牌：優點通常都很有限，缺點卻能排出五花八門的各種組合。”
他輕輕捏了捏杭帆的掌心——他知道，這是一雙可以在絕境中化腐朽為神奇的手。因為他已親眼見證過這人所創造出的小小勝利。
“但是，杭總監。人與葡萄的不同之處就在于，葡萄隻能被名為‘風土’的命運所選擇，而人卻可以主動地對抗命運。”