舒羯看了看劇本寥寥幾句話，沒覺得哪裡難，角色又沒有台詞，怎麼會複雜呢？
劇本裡寫的悲傷，舒羯恰到好處的落淚，眼淚流下來也是一大顆一大顆的，鏡頭裡看起來漂亮極了，可陳春來卻說不行。
他講戲時不把情緒簡化為單一的表達，也不用明确的詞語來定義角色的心理。
是該說太過于笃信演員自己的感受了嗎？但這種方法對一個隻演過偶像劇的舒羯來說，無異于将她丢進一片迷霧中，讓她自行摸索出路。
在舒羯待過的一個個沒有分鏡腳本的劇組裡，每天的通告單上都是以場為單位的。
一般來說，一天拍個五六頁紙，這都是慣常的，哪有現在一遍一遍隻磨一個鏡頭的事情。
“到底是要什麼情緒，就不能給個明确答案嗎？”在被第十三次叫停後，舒羯終于忍不住了，“我哭也不是，不哭也不是，你要我怎麼個演法？”
陳春來坐在監視器前，導演椅攏住他一整個高大身姿，他拿着對講：“明确答案？你覺得悲傷是掉眼淚就行的嗎？這些外化的表演，在電影的鏡頭語言中根本就撐不住。”
“我不需要你把演過的東西再演一遍，你沒有過很難受的時候嗎？沒有過心如刀絞的時刻嗎？”
“陳芸生在這個時候是一種自嘲式的苦痛。她對過去的自己失望，可誰成長的過程中不曾這樣呢？我們都有過為過去感到後悔的日子，但同時，那個過去又澆灌築成了現在的自己。”
舒羯這麼想着他說的話，眼淚便毫無征兆就落了下來。
她甚至沒有意識到自己在哭。眉頭還是皺着的，還在為他的叫停而感到不快。
陳春來被這突如其來的反應搞得一愣，他好好在講戲，講着講着演員哭了。
而且還是舒羯。
她每一天在劇組的日子，陳春來就沒有看到過她除了開心之外的神情。
舒羯自己也沒想到會哭。
可她最近失眠越來越嚴重，在哪都犯困，唯獨在床上就是睡不着。
腦子裡時常浮現幻覺。思維跳躍得厲害，有時候一句話會在她腦海裡牽扯出完全不相幹的記憶。
就像前幾天無緣無故想到陳春來，刷朋友圈看見他照片莫名生出的氣。而這一次，她聽到陳春來的話時，突然就想到了母親。
就在不久前，她又給舒珂甯發去一條幾乎一模一樣的信息。
舒羯跟舒珂甯說，可能她現在遇到的麻煩不需要她結婚，隻需要她自己也可以解決掉。
可得到的回複簡短——
“你再去見見宋蔺舫，我最滿意宋家。”
舒羯确實沒有對于家庭的愛，可是有對于母親的依賴。
當她在幼兒園被排擠，在小學被欺負，在初高中被蕩/婦羞辱時，隻要縮在房間裡，把自己蜷成一團，努力想象自己躺在母親的懷裡，就會感到前所未有的安心。
「我有母親，她會愛我的。」
舒羯靠着這樣的幻想熬過了很多個不眠的夜晚，也隻有靠着這樣的想象讓自己不至于徹底崩潰。
——可如今，她真的有了母親，她怎麼可能不去貪圖母親偶爾流露的溫情時刻呢？
她甚至不需要母親真正站在她這邊。
隻要外界知道她有母親，知道她是舒珂甯的女兒，這個身份就足以成為她最堅實的後盾了。
所以，被母親催婚，被母親要求聯姻……這也是一種被愛着的證明。
舒羯想，她不用再特意去尋找陳芸生的情緒了。
因為她也是這麼長大的，她也曾像陳芸生一樣，後悔、質疑過自己，在某些夜晚痛恨自己的過去，可這些過往終究還是塑造了她，成為了她的一部分。
舒羯看上去鋒利，可内心深處，比誰都脆弱，比誰都不堪一擊。
她的殼是冷硬的，但她的軟肋清晰可見。隻要她最愛的人說“不要她”了，她就會徹底崩潰。
意識逐漸模糊，直到她聽到陳春來的聲音：“情緒沒有明确的答案。你每次哭泣，真的是因為某個理由嗎？它隻是你對一連串事物的反應，是無意識的流露。”
他目光沉沉地看着她，好像要把她生生吸進去：“我們在演戲，我不希望你‘去演’，我希望你成為陳芸生。去做你認為她在那個瞬間會做的事，而不是想象她會怎麼表現。”
——成為她。
好。
那就成為吧。
躲進角色裡，就不用再去想那麼多了。
*
舒羯卸完妝，洗完澡，疲憊沒有絲毫減弱。她躺在床上，臉朝天盯着天花闆，光線有些刺眼，但她又懶得去關燈。
她給許瓊珊打了個視頻電話。
在這之前，她看到聊天記錄，才發現自己已經記不清今天第幾次找對方了。
許瓊珊的日程一向很滿，可無論多忙，她的電話總是接得很快。
舒羯先是彙報了今天一天的工作情況，聊了一些無關緊要的事，接着又跟她吐槽導演和母親，許瓊珊依舊和往常一樣讓她好好工作，其餘的不用想。
又告誡她：如若不想毀了自己的事業，就别和男人私底下沾邊，明擺着是要舒羯遠離許瓊珊之前在巴黎看到的那個男人的意思。
一旁的周米聽着，忍不住腦補了一些奇怪的東西。
她心想：這倆人是不是有點過于……親密了？怎麼連她的社交都要管？難道說她們之間真是網上所傳的那種關系…？
不過很快，她又甩了甩頭，把自己剛剛冒出來的不可說的想法按了下去。
怎麼可能！這明明就是普普通通的明星和經紀人的閑談關心嗎！
舒羯挂斷電話，嘗試入睡。
在哪裡都犯困，可就是在床上睡不着。
——今晚，大概率還是會失眠吧。
吃藥讓她的記憶力變差，剛剛和老許都說了些什麼來着…？
這一天到底發生了什麼，她已經記不清了。
隻隐約記得陳春來冷着臉，說“可以了”之後，所有人的反應。
就連那個對他有意見的周若來也對她豎起了大拇指誇她演得不錯。