舒純熙踩過一地狼藉，一步一個腳印地走回自己的房間，從裡面拿出自己的一個備用打火機，攥在手心裡走回去。

直到床上燃起火苗，刺鼻的氣味和煙霧觸發了屋内的煙霧警報器，一直守在門外沒敢貿然進來的李阿姨才趕緊推門而入。

好說歹說地把舒純熙給拉出了房内。

李阿姨半推半抱着将舒純熙從房間裡拉到走廊上面，後面早就嚴陣以待的傭人們才敢進去滅火。

舒純熙知道這房間裡的火壓根燒不了多久的，這房間也是不可能被一把火燒得幹幹淨淨的。

她嘴角勾起一個慘淡又詭異的笑容。

可惜了她的絕版打火機。

.

樓上鬧了那麼一遭，滅了火後，李阿姨不知道舒純熙為什麼發那麼大的火，一時之間也不敢貿然讓人把房間都清理幹淨，隻好讓房間就那麼放着。

夜半時分，敬渝才總算回來了。

李阿姨迎上來，瞄着他蒼白冷淡的臉色，斟酌着向他彙報下午發生的事。

聽到她說的話，敬渝的雙睫隻緩慢地眨動了一下，發出一個“嗯”的音節，什麼都沒交代，朝樓梯走去，然後一步一步走上樓，在敬亭從前的房間門口停下腳步，推門走了進去。

裡面确實是一片狼藉，敬渝剛想走進去，就碰到擋住腳的一塊碎木，踢開後，才走進去，又發現裡面亦是幾乎沒辦法下腳。

門沒關，走廊和大廳的光照進來，他沒再開燈，就站在那一道光裡面，把房間裡的景象都看了一遍。

身體裡本就失去感知的血液，直到此時，他才知道原來還可以流得更緩慢一點。

涼意自雙手而起，攥住心髒，直至五髒六腑，包裹着他一整個身體。

這房間裡的每一樣東西，從樣式到擺放的位置，他都心如明鏡，因為就是他讓人去搜羅的。

他站在自己精心準備的房間裡面，目光仔細地掃視辨認着地上所有的東西，第一次直面地感受到自己的可笑。

這滿地的碎屑，就如同那一年他追去波利見她時，她給自己疏離陌生的答複。

現在，異地而處，卻好像又一次收到了舒純熙對他的心意的回應。

他還記得她喜歡什麼樣的家居和裝飾，還記得她的品味，這麼做，隻是想讓她住得高興一點。

但她從一開始就沒有選擇住進來，現在，今天，更是因為對他的不滿，一股腦把這裡都給毀了。

她怎麼會不知道這些東西都是他準備的？

或許東西本沒有錯，隻不過，現在的他已經不再是她的品味了。

看一眼，她都愈發生惡。

她怨怪他吧？

怪他沒有保護好自己的堂弟，才讓她和孩子不得不經曆生離死别，才讓她不得不成了單親媽媽。

一口氣堵在口中，歎又歎不出口，敬渝提起沉重的步子，往外走。

到了舒純熙房門口，他輕敲兩下門，打起精神對裡面說：

“我想同你說幾句話。”

房内的人當然沒答話，屋内一點聲音也沒有傳出來，燈也關着。

但敬渝覺得，她應該沒有再睡覺。

想着，也隻好沉下心，推開了門，走進去。

舒純熙坐在床尾，面朝着陽台外面，雙手抱膝而坐，床墊陷進去小小的一塊兒。

月光之下，那個纖瘦的身影，看上去既孤單，又可憐。

敬渝望着她留給自己的背影，不知為何雙眼澀然，一步比一步悄然，走到她身側停了下來。

“下午你的話，我想過了。敬亭的死，我确實負有責任。事情成了現在這樣，我也很抱歉。”

敬渝開口，聲調微啞，一句一句慢慢地說道。他說着，目光盯着她的發頂，有些飄忽地陷到回憶裡去了，忽然有點喃喃地說：

“那房間裡的東西，都是我讓人按照你以前在舒家的房間置辦的，我忘了現在你可能已經不喜歡了。砸了就砸了吧，或者你告訴我，現在你喜歡什麼樣的東西，你告訴我，我再讓人重新去買吧。”

眼下的人依舊沒有要動彈一下的意思。

他抿緊唇，手無力地在身側擡了一下，又無力地收回來，語氣更軟和一點，躊躇着又對她說：

“今天下午的事，是我做得不對，我不應該直接沒收你的東西，而且，”

敬渝頓了一下，

“我說的話也不好聽，語氣也不好，傷了你的心，我向你道歉，你不要因為我生氣了，好麼？”