這些天，走馬觀花般，肖僅迎來送走一批又批前來吊唁的人。

肖僅整理着老大爺的東西，一盤有年代的磁帶掉出來。

畫面像是被按了暫停鍵，肖僅回過神機械的彎腰将它撿起，用袖口攏去上面并不存在的灰，生疏地放入收音機中。

沉悶的聲音斷斷續續湧出。

聲音大概是有記憶的，不然回憶怎麼會放映。

“沒品家夥，我的曲還不好聽？”

“小宋呢？，把這份給小宋帶去。”

“死亡沒什麼大不了的，它是一場表演。”

“肖僅啊。”

“肖僅，”回憶中的聲音忽然變得真切。

“門怎麼沒關好。”宋訟輕輕推開門，柔和的光從宋訟身後傾洩。

肖僅移動像是年久失修的身體，偏頭——光籠罩下朦胧的身影将他拉回現實。

“我去你們班找你，班長說要我把作業帶給你……”察覺到異常，宋訟聲音漸漸變小。

聽到熟悉的聲音，缺席的痛苦如破竹。

“宋訟。”肖僅的聲音被眼淚敲碎。

宋訟用腳踩開鞋子，扔下手中的東西，快步上前摟住肖僅。

肖僅将頭埋在她的脖頸處，發頂輕刺着她的皮膚。

“他說死亡沒什麼大不了的……”

宋訟的衣襟漸漸浸濕，她看着空蕩的屋子，似乎意識到發生了什麼。

“可我怎麼這麼難受呢？”

“我沒有親人了。”

宋訟肩膀傳來一陣刺痛。

“我沒有别人了。”肖僅眼睛通紅重複着。

“難受——那是爺爺在說，别忘記他。”宋訟伸手輕輕撫過肖僅彎曲的背脊。

肖僅松開牙關，溫熱的氣息拂過宋訟的耳朵。

他的唇小心翼翼地落下，帶着歉意，更多的是難以言說的虔誠。

緊閉的眼角眼淚掉落，薄衣之下，牙印熾熱。

宋訟，我沒有别人了。

蛋糕跑了過來，扭着身子跑到宋訟懷裡躺着。

“蛋糕，還在，我也在。”所以，這一次由我說：别怕，肖僅。

死亡打不敗一個人，死亡是公平的，是人生不可缺失的一幕。

門口的白布早就收走了，空留門邊那對有些褪色的春聯被風打。

張揚地寫着：瑞氣盈門全家福，春風滿座慶團圓。

“走吧，我送你回去。”肖僅拿上圍巾。

“等等。”宋訟将帶來的作業鋪到桌子上，“這一套是模拟卷，這裡是我做的筆記……”

“還有，這瓶藥酒用來擦膝蓋的，如果還疼記得去看醫生。”

肖僅鼻頭一酸，低下頭去認真聽宋訟的叮囑。

“把圍巾帶上吧。”肖僅把圍巾遞給宋訟。

宋訟接過，胡亂地在脖子上圍了兩圈：“我能去看看爺爺嗎？不方便也沒……”

“可以。”肖僅眼睛酸漲，伸出手将宋訟夾在圍巾裡的頭發輕輕掏出，“我帶你去。”

肖侗平葬在他生前常去的那個山丘，那個有張雙夏的山丘。

“我帶束花吧。”宋訟推開花店門，門口的風鈴掀起一陣響。

“我就不進去了。”肖僅扶着膝蓋，在門口停下腳步。

這個處處充斥着肖侗平記憶的花店，将肖僅隔絕。

“店長姐姐……可以用一下筆嗎？”宋訟表明目的後，隔着玻璃櫥窗看着不遠處的肖僅。

“肖僅，走吧。”宋訟一手抱着一束白菊，一手抱着一束白玫瑰。

肖僅自然的接過靠近自己這邊的那束白玫瑰：“走吧。”

在拐彎處有個很長的上坡，肖僅和宋訟一左一右并排走。

路燈将兩人的影子拉長，一路上沒有人講話。

肖僅那側的草叢裡突然冒出狗吠。

宋訟立馬拉過肖僅，将兩人位置調換。

肖僅愣愣地看向宋訟。

宋訟連忙松開握住他的手：“不好意思……習慣了。”

“謝謝。”一股酸澀裹挾肖僅，眼淚蠻上模糊視線裡的宋訟。

“宋訟……我以後……沒有爺爺，怎麼辦。”眼淚堵在眼眶，意識到失态，肖僅連忙躲過宋訟視線，無措地扯扯嘴角。

宋訟重新握住肖僅的手腕忍不住哽咽：“我們去看爺爺……爺爺在等我們呢。”

…………

宋訟将白菊放到肖侗平墓碑前：“肖爺爺，很抱歉這麼晚才來看你，你不要和我生氣……我們很想你。”

宋訟深吸一口氣，欲言又止。最後還是沒有再說什麼。

肖僅将白玫瑰遞給宋訟：“旁邊就是我奶奶。”

宋訟蹲下，看着墓碑上的名字放下手中的花：“雙夏奶奶你好。我來幫肖爺爺給你送玫瑰，希望你會喜歡。”

天上開始落下毛毛細雨，像柔軟的松針。

“走吧。”

肖僅回到家，台階上擺着一束狗尾巴草。肖僅蹲下，兩手抱起這一小束草。

裡面夾着的卡片滑落：肖僅，你好！我來幫肖爺爺給你送“花”，希望你會喜歡。

别怕，肖僅。

有屋檐遮擋的台階，也被雨滴濺濕。

“咚咚咚”門被敲響。

肖僅放下手中的抹布，快步走到門口，推開門：“請問你有什麼事嗎？”

肖僅定睛一看——是那位為他系白布女士。