顔予身體無法在早晨蘇醒，每天往肚子裡塞東西隻有兩次。

讓顔予張嘴說話的人隻剩下叔叔阿姨和阿婆。

顔予吃飯還不能習慣面前是空着的，在路上還不能習慣旁邊是空着的，搭電梯還不能習慣鏡子裡隻有一個矮的沒有高的，回到房間前還不能習慣走廊回響的腳步隻有平底鞋的啪啪聲沒有中跟鞋的哒哒聲，洗漱台和浴室沒有歌聲。

顔予隻會把手機扔在床上，并不會拿着它放進沐浴露旁的小籃子裡。

顔予看着遠處那盞看着自己的路燈，好想跟它說話，可它好像并不想說話。

顔予決定，還是擺成一個大字躺在床上吧。隻是側身看到旁邊的床是空着的時候，會好不習慣。

顔予想着，或許關了燈就看不到了，看不到那是空的，可以假裝它不是空的。

顔予按下大燈開關，眼前所有的空曠都消失，變成黑色。

一秒，兩秒，三秒……

顔予發現，原來連黑色也是空的。

顔予又打開燈。

明明以前特别喜歡在驚雷爆鳴的黑夜裡一個人看吓人的閃電，顔予望向窗外溫柔的月光，連噪鵑都睡了，自己卻不敢關燈，不敢讓房間變黑，黑得跟外邊一樣寂靜，感覺整個宇宙隻剩下自己。

『你睡了嗎？』

顔予拿起手機，打開蘇卿卿的對話框。

『沒有。又失眠了？』

蘇卿卿很快回複。

『我好像失去了入睡的能力。』

『你隻是不習慣剛開始不久的變化。』

『這兩天醒來的時候頭很暈，估計淩晨不是睡過去的，是昏過去的。』

『戴個眼罩？』

『突然發現我怕黑。』

『那怕鬼嗎？』

『早就過了怕鬼的年紀了。』

『關上燈就能讓眼睛好好休息了。大腦也會靜下來，心也會靜下來，你也會靜下來。』

『可是黑的時候我反而覺得很吵，隻有開着燈的時候才覺得安靜。現在明明沒有下雨，也沒有鳥叫。』

『你第一次感受到孤獨。是恐懼讓你覺得很吵。開着燈能看清楚眼前的一切，閉上眼睛就像走進未知，所以恐懼。對嗎？』

『人生第一次自己出國，來到完全陌生而且語言不通的國家，這種對新世界一切的未知是好奇，卻沒有過一絲恐懼。我連自己出省都要斟酌一番，竟然敢在19歲隻身一人飛到東南亞。那種感覺是解脫，沒有恐懼，也不覺得孤獨。我完全無法理解我自己。那是哪來的勇氣？我不知道我現在又在恐懼什麼。孤獨應該恐懼嗎？』

『換我的話确實不敢一個人跑去泰國。你真的很厲害。你對家裡的負面情緒大于對未知的恐懼，所以才以為你在那不會恐懼，但實際上隻是沒感覺到。如果你自己一個人在家裡，你會不敢關燈嗎？』

『噢……是吧。』

『既然除了她之外還沒有對其他習慣和熟悉，未知退散之前，那先學會接受孤獨吧。』

『我能學會嗎？不知道。可不可以不學？怎麼連關個燈都會害怕呢？』

『害怕的時候就跟我聊天。我陪你，這樣就不怕了。』

『我自己睡不好覺還要讓你睡不好覺。我怎麼能這樣呢……我好自私啊。』

『我本來就喜歡晚睡嘛。不要這樣說自己。你不開心我也會不開心的。你不開心的話，回來跟我玩的時候還能開心的玩嗎？所以不要不開心，不開心的時候不要自己憋着不開心，要找我啊！』

『對不起卿卿。我把負擔扔給你了。你又不在這裡，卻還要被我的負擔壓着。』

『你是不是傻啊！你自己一個人在一千多公裡之外啥也不懂誰也不熟而且并沒有比這安全甚至持槍合法的地方，難道痛苦的時候自己承受一切嗎？你不想靠近家人，也不想打擾她，那隻有我可以當你的情緒垃圾桶。你不是在大海裡飄着的孤零零的氣球，你還有我。你覺得被難受的感覺壓着，那就把另一半給我，我們一起才能有力氣把它推開。好嗎？』

『好。』

『你肯定又哭了。』

『你有千裡眼啊？』

『我還有順風耳呢。』

『我明明已經吃了好多好甜好甜的東西，它卻沒有變開心的作用。』

『豬豬豬！你看這個豬豬表情包，好像你，大豬豬。』

『那你是那個牽着的小豬豬。』

『我覺得你比剛剛開心了。還是看點可愛的東西吧。看椰椰，看柯基，喵喵，還有豬豬。』

『嗯。』

『說好了要是平時遇到什麼事情要跟我說的。』

『卿卿，我好喜歡她。我真的喜歡她嗎？或者，隻是我不習慣她不在的感覺罷了。我習慣了每天看到她，可是我現在每天都看不到她。可能這隻是無聊的占有欲吧。我想讓她每天都在我身邊。』

『讓自己忙起來。去跑步，把亂七八糟的思緒抛之腦後，累了就容易睡着了。』

『嗯。好主意。』

『從明天開始跑步，跑不動就慢慢走。聽音樂，看身邊的人，看到美女多看兩眼，看到好吃的買一些。有那麼多其他的東西沒看過，看都看不完。』

『白天會很熱，晚上的時候可以在學校裡跑跑。』

『要出門多看看。窩在房間裡什麼都看不到，會越來越不好。』

『嗯。你困了嗎？你比我還晚一個小時呢。』

『不困。那你困了嗎？』

『不知道。』

『想睡的話就睡吧。要是不想關燈就開着。可能多開幾天就不覺得刺眼了，慢慢習慣它就能睡着了。』

『嗯。會習慣的吧。』

『晚安，小予。』

『晚安，卿卿。』

顔予将手機熄屏，放在床頭櫃邊，閉上眼睛，讓稍微恢複了些許平靜的狀态再平靜一些。

雖然顔予還是覺得“情緒垃圾桶”這個詞放在蘇卿卿身上怪怪的，很不喜歡這個“垃圾桶”這三個字，更願意将“垃圾桶”靠近自己，但确實也同樣總是依賴着蘇卿卿，依賴着她的傾聽，依賴着她的安慰，依賴着她在陰雨潮濕天照來的陽光。

氧氣和陽光，對生命都很重要。