兩人隻好又坐了幾夜火車往另一處趕，籌劃着若是仍舊不肯該怎麼辦，拿什麼換才更顯誠意。

唐頌的曾祖父幾天沒睡，熬得頭發白了大半。好在最後終于是帶回了糧食，甚至對方還分文未取，隻說是借。

往後再過許多年，江城日益富裕，唐家卻始終沒有忘了幫扶當年借過糧的地方。

醫院、學校、圖書館，隻要是能為當地人謀條好出路方式，唐家全都無條件地答應。就連旗下企業招人也優先考慮，數十年如一日。

太爺爺拿這件事做例子，教夏理知恩圖報。

可現在夏理卻發現，牆倒衆人推。

真到了這種時候，根本沒人會記得先前的好，隻會說這些都是理所應當。

他氣不過回了一句，很快就收到了新的消息。

對方反問他：你為什麼會和資本家共情？你也是嗎？還是你是資本家的狗？

——夏理是什麼？

——夏理什麼都不是。

他自我矛盾的源頭就在于此。

一面擺不正立場，看不清身份，一面又隻能在徐知競的掌心打轉。

夏理作為一個玩物替資本家說話，荒唐到就連他自己都覺得可笑。

他失魂落魄地盯着這簡單的一行字出神，慢慢将臉埋下去，抵在冰涼的桌面上，聽心跳一聲重過一聲。

徐知競的卡就放在面前，隻要他擡頭就能看清自己有多值錢。

可夏理不敢。

他歎出一口氣，自欺欺人地閉上眼睛。

然而那行文字脫離了媒介依然亮在漫無邊際的黑暗之中，問他為什麼直至今日還是心有不甘，還以為留在徐知競身邊就能夠回到數年以前。

夏理的妄念貧弱而虛無，是最庸俗的，人人都向往的金錢與地位。

——

——

江城的深秋通常在小雨與陰天之間徘徊。

湖區的梧桐葉幾乎落盡了，餘下寥寥幾片攥在枝上，被風吹得直晃，大抵下一秒就會旋落。

大院在數年前改建成了酒店，徐知競一家如今并不住這附近，倒是宴請會客常在這一帶，免不了還是會從原本的院門外經過。

新建的酒店實際上根本沒有留下多少過往的痕迹。

或許是向來的習慣，徐知競還是不自覺地想到夏理。

他記起有一年秋天兩人一起沿着湖岸走回家，風把地上的梧桐葉卷起來，驟然揚至半空，鋪天蓋地撞入懷中。

夏理先是驚呼，跟着就牽住了他的手。

枯葉簌簌從兩人之間穿過，其中一片卡在了交握的手掌間，在風停後被夏理拿起來，捏着葉柄舉到他眼前轉了半圈。

“夏理怎麼不跟你一起回來？”徐知競的母親忽而問道。

“學校裡有點事。”

徐知競替夏理找了個托詞。

徐母明知他在說謊卻沒有戳穿，隻是将兒子的手攏進掌心，輕歎道：“小時候那麼黏人，長大了反而疏遠了。”

事實上，徐家夫婦一向對夏理頗為縱容。

年少的徐知競被規訓着過分漠然，夏理卻正相反，總愛無意識地對周圍的人表現出親昵。

這讓徐母非但不覺得夏理的存在多餘，甚至還将徐知競接受不下的母愛勻給了夏理，為自己制造一點從徐知競身上難以汲取的情感。

“你回去跟他說媽媽想他了，叫他下次一起回來看看。”

“嗯。”

徐知競給不出肯定，含糊敷衍過去。

沿路的梧桐在轉過一個拐角之後換成燒紅的槭樹。

記憶再度倒回，十五歲的夏理在放學路上往前跳了一步，擋在徐知競身前，舒展開眉眼，為一陣無端的風輕笑。

“徐知競，夏天真的結束了。”

那陣風卷來下一條街上的落葉，拂起夏理的額前的發絲，讓漫天楓紅襯出一個鮮活而清絕的少年。

徐知競進退失據，斯文崩盤，聽見心髒将要潰逃一般在胸腔中撞出巨響，震得鼓膜都在發顫，關不住似的像要躲進夏理的懷抱。

對方用那片枯黃的梧桐葉碰他的嘴唇，來帶幹燥而易碎的觸感。

徐知競莫名地抿了一下，真的将葉片碾碎了，換來夏理意料之外的愣神，以及不久以後為他撣去碎葉的微涼指尖。

稍低于自身的體溫，略遜于唇瓣的柔軟。

夏理的食指在碎葉落盡之後依舊停留在徐知競的下唇。施以微弱的重量，帶來獨屬于夏理的清苦香氣，遲遲都沒有放下。

“競競。”母親的話音又一次将徐知競從記憶中喚了回來。

“今天譚叔叔的女兒也在，你們等會兒聊聊天。”

徐知競後知後覺重返現實，望向路旁數年未變的梧桐，仿佛今日才記起那個最簡單也最令他猶豫的道理。

夏理是個男孩子，再怎麼受寵愛也不會真正變成徐家的小孩。