組員們在另一頭讨論聲壓得很低，像與他們所在的角落被玻璃牆隔開，處在另一個世界。房間裡的空氣仿佛凝固了，時間在這一刻被拉長。

許天星看着他，臉上的神色沒有變，但眼底明顯有一瞬微妙的動搖，像平靜湖面下的暗流。他的手指微微收緊，紙巾在指間發出細微的摩擦聲，他不是沒遇到過“對他有意思”的人，無論男的女的。可那些人通常會急着靠近、急着示好，然後在他冷淡回應時退卻，像被他的冷漠凍傷。

顧雲來不是，他不說的時候像個精英，不動聲色，進退有度，可一旦認真起來，那種強烈的專注讓人幾乎無處可逃，就像他研究那些醫療數據時的沉浸，全神貫注，不容忽視，就像現在。

他居然有點……招架不住，這種失去控制的感覺，讓許天星内心泛起一絲不易察覺的慌亂，“你這樣不笑，比你笑着的時候危險多了。”許天星低聲說，語氣聽不出是調侃還是警告，眼神卻不自覺地柔和了幾分。

顧雲來聽了，眼裡忽然有一點笑意，“我知道你動搖了”的笑，那種笑意像一道微光，照亮了他整個面容，卻不減半分認真。

“那你最好習慣一點。”他的聲音裡帶着一種勝券在握的笃定，像是已經看穿了許天星的所有防線，他說完，轉身回到電腦前，又開始專注地修改報告，但他嘴角那抹若有若無的笑意卻始終沒有褪去，知道自己已經在許天星心裡埋下了種子。

而許天星站在原地，看着他的背影，手裡的紙巾已經被捏得微皺，水早就擦幹了，他卻沒有松手，他的目光在顧雲來身上停留了太久，久到他自己都沒有意識到，仿佛在試圖解開一個複雜的謎題。

午夜，UCLA實驗樓安靜得幾乎沒有人聲，走廊裡隻剩風吹過窗縫的輕響，像是老建築在黑夜中的低語。

實驗中心五樓突發火警，警報器刺耳地響徹整個走廊，紅光在天花闆一閃一閃，像是整個世界都陷進了警告模式，原本死寂的建築瞬間被驟然響起的警鈴喚醒，刺眼的紅色應急燈光将每個角落都染成了不詳的猩紅色。

所有人都被緊急疏散，濃煙從設備間蔓延開來，一圈圈灰色的霧氣沿着天花闆攀爬，樓道裡是匆忙逃出的科研人員，還有消防員推着滅火器沖進去，沉重的靴子在地闆上踏出沉悶的回聲。空氣裡帶着電線燒焦的味道和緊張的腳步聲，混合着人群壓抑的低語和驚慌的呼喊。

顧雲來一眼就發現，許天星沒在隊伍裡，他的目光掃過每一張陌生或熟悉的臉，心跳瞬間加快，一種前所未有的恐慌從胸口蔓延開來。那雙總是帶着從容笑意的眼睛此刻睜得極大，裡面隻剩下赤裸裸的焦慮。

“許天星呢？！”他大步走到前台，眼神一瞬變得淩厲，聲音裡帶着不容忽視的緊迫感，“他今晚加班，在哪個實驗間？”

“他在東南角小辦公室，數據那間！”有人回應道，聲音裡帶着明顯的驚慌。

顧雲來沒多說，轉身就沖進了樓道，越過隔離帶，推開煙氣彌漫的玻璃門。他的動作果決而迅速，沒有絲毫猶豫，像是被某種本能驅使，沒人攔得住他，甚至都來不及伸手阻止，隻看見他的背影已經消失在濃煙之中。

實驗室小間内，許天星睡着了，他太累了，過去七十二小時裡，他隻睡了不到十個小時，分析完最後一組數據後趴在桌上眯了會，耳機塞着，聽不見警報，身邊的手機也沒電了，窗戶是關着的，外面火警廣播聲被層層玻璃隔絕，實驗室的隔音效果太好，反而成了潛在的死亡陷阱。

直到他感覺有人拽了自己一把，力度大得幾乎讓他肩膀一痛，然後，是顧雲來的聲音，帶着喘息和一點掩不住的焦急：“許天星，醒醒！走了，快走！”那聲音裡不再有平日的從容和調侃，隻有赤裸裸的緊迫和關切。

他猛地睜眼，視線被一片混亂的紅光刺得一震，鼻腔裡是嗆人的焦味。周圍的空氣已經變得灰蒙蒙的，呼吸時帶着明顯的刺痛感。

“……怎麼了？”他的聲音還帶着剛睡醒的沙啞和困惑，大腦尚未完全清醒。

“着火了！”顧雲來一把把他拉起來，手指幾乎陷入他的手臂，“你是不是瘋了，這種時候還能睡？”

許天星被拉着往外沖，眼前一片煙霧，他甚至一度沒反應過來發生了什麼，隻覺得身邊那隻手緊得像鐵箍，是那種“我絕不允許你出事”的用力，那種力度透過皮膚直達骨髓，帶着一種他從未體驗過的保護欲。

沖出實驗樓的時候，顧雲來一口氣沒緩過來，直接撐在牆邊咳了幾下，額發被汗打濕，眼睛裡布着一層明顯的紅血絲，夜風吹過他的臉龐，卻無法帶走那種緊繃的表情。

身上的襯衫被冒煙的門把熏出一塊黑痕，左手手背也被燙出一道紅印，整個人狼狽得不像他平時那副潇灑樣子。他甚至沒注意到自己的傷口，目光依然牢牢地鎖定在許天星身上，像是要确認他真的完好無損。

許天星站在他對面，看了他很久，沒說話，真的很久，他的目光從顧雲來被煙熏黑的臉頰，滑到那隻被燙傷的手，再到那件價格不菲卻已經報廢的襯衫，像是第一次真正看清了眼前這個人。

顧雲來喘着氣，回頭看了他一眼，笑了一下，還想調侃：“你要再不醒，我就得公主抱你出來了。”即使在這種情況下，他依然試圖用玩笑來緩解緊張，但那笑容裡的關切卻無法掩飾。

可那句話剛說完，許天星忽然開口，聲音很低，卻極穩：“你剛剛，是第一時間沖進來的？”他的聲音平靜，但眼神卻帶着一種前所未有的專注。

“嗯。”顧雲來看着他，眼神沒什麼閃躲，坦然得像是在談論天氣，“除了你，大家都出來了。”

許天星沒有接話，他隻是忽然感覺，胸口有一點奇怪，像是心髒被什麼撞了一下，不是疼，是一陣短暫的空白，然後緊接着的一跳，比火警還要真實，那種感覺陌生而強烈，讓他幾乎想要擡手按住自己的胸口，确認那裡是否還在正常運作。

他看着顧雲來，滿身煙味、發絲淩亂、臉側還有沒來得及擦的煙灰，那張平日裡總是帶着精心計算的完美笑容的臉，此刻卻因為擔憂和疲憊而顯得格外真實，這應該是一副很狼狽的模樣，可他忽然覺得，好像哪裡……特别好看，他整個人從内而外散發出來的光芒。

“你最近是不是對我态度變了？”顧雲來忽然問道，聲音裡的調侃褪去，換上了一種難得的認真。

“……我沒變。”許天星的否認來得太快，反而顯得有些欲蓋彌彰。

“你以前一見我就皺眉，現在皺得比較慢。”顧雲來慢條斯理地說，眼神像X光一樣掃描着許天星的每一個細微表情，“還看我半天，我這麼好看嗎？”

許天星皺了皺眉，眉心擠出一道深紋：“你有病？”這句反擊幾乎是本能的，像是被逼到角落的防禦。

“我有。”顧雲來忽然靠近一點，語氣低了幾分，帶着一種罕見的坦誠，“我有點不确定你到底對我什麼态度。”

“所以我想确認一下……”顧雲來幾乎貼着他的耳朵在問，“你到底動不動心？”

那句話像是輕飄飄地落下，又像是突然砸在地闆上，炸出一圈安靜得可怕的回音。整個辦公室的空氣似乎在這一刻凝固，連窗外的風聲都變得遙遠，許天星怔住，整個人短暫失語，沒想到他能這麼直白的問出來。

顧雲來看着他，笑容淡了些，“我不是開玩笑。”他聲音很輕，像是怕吓着對方，“也不是試探，我隻是不太确定，你到底是沒感覺，還是不願意肯承認。”這句話說得格外認真，每一個字都帶着不容忽視的重量。

許天星沒說話，他看着顧雲來，有一瞬間真的想說：“我承認。”那句話幾乎到了嘴邊，可話到嘴邊，還是咽了下去，像是最後一刻的退縮，又像是對未知的本能恐懼。

“……你手上的燙傷得處理。”他轉身，語氣平靜，“我去拿藥。”這個轉折生硬而明顯，是最顯而易見的逃避。

而顧雲來站在原地，低頭看着自己手上的燙傷，忽然笑了出來，眼睛裡閃爍着一種勝利者的光芒，混合着些許無奈和更多的期待。

“你這态度，”他低聲說，仿佛在自言自語，又像是對着許天星遠去的背影宣告，“就當是心動的起點吧。”