叢月手腕搖動間，瞿燕才看清她手上的佩戴着的藏銀手镯。

牛皮紙箱裡湧出青稞香氣。最上面那本封皮畫着櫻花樹下的少女，題字是《我的老師會魔法》：瞿老師把奇怪的符号變成會飛的蝴蝶，落在牦牛角上就成了發光的公式。

瞿燕看着眼前突然變的飄忽的字體，記憶就全飄回了那年西部的雪山。

青海的雪夜像塊浸透墨汁的羊毛氈，将鐵皮教室裹成搖搖欲墜的繭。叢月第三次擦拭着結霜的玻璃窗時，藏銀手镯磕在窗框上，發出鈴铛草般的碎響。我正給爐膛添牛糞，火光在她腕間晃出經文的暗紋——"W2020"的刻痕被磨得發亮，像道結痂的舊傷。

叢月發現了瞿燕一直盯着的眼神，隻是對方不問，她也要說。

"這镯子..."從月烤火時伸手擋住在瞿燕面前竄起的火星，"是溫婉兮他們慈善機構給志願者頒發的。"

爐灰突然爆出噼啪聲。叢月縮回手的動作太急，手镯滑進積着雪水的搪瓷盆。銅綠在水面漾開時，我恍惚看見2019年校慶後台的化妝鏡——溫婉兮也是這樣慌亂地摘下相似銀镯，金屬冷光映着她通紅的眼尾："李子言必須選我，你們根本不懂..."

"瞿老師！"格桑的驚呼刺破回憶。鐵皮屋頂在狂風中呻吟，遠處傳來雪崩的悶雷。孩子們裹着牦牛毛毯擠作一團，瞿燕摸出手機的手還在抖，通訊錄裡"陸辭"的名字在屏幕閃爍，像顆将熄未熄的星。

屋子裡的桐油燈盞在暴風雪中搖晃成昏黃光暈時，叢月戴镯子的動作像在剝離皮膚，在剝離着瞿燕對溫婉兮最後的記憶。

雪崩來臨時一切都是那樣毫無預兆，瞿燕她們被雪困在那扇怎麼也推不開的木門裡。

當木門伴着陸辭的動作被風雪撞開，陸辭的黑大衣落滿鶴羽般的雪片。他拍在櫃桌面上的牛皮紙袋洇着血漬，指節有新愈的擦傷——和當年李子言推開車門時的傷痕位置一模一樣。

"溫婉兮在蘇黎世療養院寫的，作為她的未婚夫，我有意願"他喉結滾動得像吞咽刀片，“答應她的要求，來救你。”

信紙上的法語香水味撞碎在牦牛糞燃燒的澀苦裡。

當瞿燕看到那句"被撞的本該是我"時，爐火正好爆開一顆火星，落在"贖罪"的"贖"字上，燒出個透光的洞。

那夜孩子們唱起牧歌時，瞿燕對着手機電話錄音鍵說了三年來第一句"謝謝"。電流雜音吞掉溫婉兮的啜泣，但雪原上的銀河聽見了——就像2020年李子言倒在血泊中時，我攥着他腕表在ICU外昏厥前，聽見溫婉兮的步子踉跄着碾過急救燈投下的十字陰影。

回到武漢那夜，"燕徊出版社"收到海外匿名彙款。銀行流水單的熒光在淩晨泛着青，我摩挲賬本邊緣的凹凸痕迹。台燈調到最暗時，溫婉兮的字迹從李清照詞句裡浮出來：洇透紙背的"Sorry"花體字母，像她當年潑在瞿燕物理競賽卷上的咖啡漬。

晨光爬上香樟木書櫃時，叢月又抱着牧區新寄來的作文推門而入。她戴着銀镯的腕間又新纏了紅絲線，系着枚生鏽的玻璃彈珠——格桑課桌洞裡那顆，此刻正将陽光折射成七彩光斑，落在溫婉兮的信件上。

"瞿燕你看，"她指着作文本扉頁的蠟筆畫 ，"格桑把數學公式畫成了經幡。"

畫中穿白裙的女人站在雪山之巅，掌心飛出的數字蝴蝶像落了滿地格桑花。最遠處山峰處似乎有模糊的男生輪廓，虎牙在經筒轉動的金光裡若隐若現。

瞿燕突然讀懂溫婉兮在信末附的那兩個字——李子言不能完成的陪伴，終于在信被送來海拔四千米處完成了閉環。

溫婉兮，你也在遠方暗暗記挂着我嗎？