卡捷琳娜究竟是因為失去了孩子才投水自盡,還是因為投水自盡導緻她的孩子失蹤了?這已經無從得知了。但她生前一定相當愛潔。空蕩蕩的房子裡并沒有任何臭味與黴味,隻是櫥櫃和地闆上落了些灰塵。至于她的那雙兒女,他們并不在兩位姨媽那裡,大概是死了麼?也可能淪為孤兒後讓什麼人撿了回去……但願是後者。或者,莫非他們已經走出家門,就如同街頭偶爾可以見到的孤兒一樣去行乞了麼……?喜歡跟小貓交朋友的葉甫蓋尼與正在牙牙學語的小妹妹莉娜,兩個如玫瑰花一般漂亮卻注定遭罪的天使呵。你們的父母倘若在天有知,這情形他們一定是看不下去。至于你們的哥哥德米特裡,倘若他能見到這幅光景,又該多麼自責、心痛。
為了那可望而不可即的幸福,每個人都犯下了過錯,但都不是那些不可饒恕的……倘若嘗試彌補,那更是讓他們結結實實走在了可悲的道路上——可即便如此,您便能說這些人們是不純潔、不勤奮的了嗎?可諸如純潔、勤奮的美德,又何嘗能幫助他們抵禦滅頂之災。
……既然這樣,想必烈酒便是阻礙俄羅斯人進入天堂的原罪之一吧。最好隻當是因為某人貪杯,多喝了幾杯伏特加,好好的一個家就徹底被作踐完了。
幸存下來的人們,不為沒有錢買食物而悲傷,不為賺不到錢而痛苦,但總因沒有錢飲酒而煩惱——但這沒什麼不對。人們可以習慣将錯誤歸結于任何事,但最好不要是剛剛咽進肚子裡的酒精——即便能意識到這是誰人的過錯,也最好假裝那是酒精中毒所緻的幻覺。
也不要在憂郁的同胞面前将真相戳穿吧。這世上每時每刻都有人在死去,為什麼要為了無法避免的巨量的犧牲,而損失自己微小的樂趣呢?人呢,總是得學着些苦中作樂的。沒有酒精相伴的路途,無論通向地獄還是天堂,依舊是乏味而使人厭倦的。在我們的世界上,比起使人麻木的借口,有時理性更像是一味使人堕落的毒藥。
酗酒(或者說是一些别的小的過錯)歸根結底不過是些微不足道的罪過,那樣沒什麼不好……上帝也一定會視而不見,像寬恕所有純潔的好人一般赦免你的。