第二天發生了兩件令我們無比欣喜的事情。

頭一件，便是萊昂和布蘭卡的到來。他們一路風塵仆仆，終于抵達了馬德裡。距離他們上次回來，已經過去了将近兩年。

而第二件喜訊，在我和達尼爾前往機場迎接他們的時候，便迫不及待地告訴了他們。

“早上醫生通知我們，胡安已經蘇醒過來，目前的狀況十分良好。”

萊昂和布蘭卡聽聞此訊，甚至沒有選擇先回家安置行李，而是直奔醫院。

“我必須得親眼見見他，我可憐的爸爸。”布蘭卡心急如焚。

終于，阿爾瑪、布蘭卡、阿德裡安和我，各自穿上了臃腫的隔離服，在CCU病房見到了戴着氧氣面罩的胡安。萬幸，盡管他的身體看起來十分虛弱，但他的意識卻無比清晰，眼中依舊閃爍着我們熟悉的樂觀光芒。

“看來，上帝準許我再多陪陪我的家人。”他輕輕地沖我們眨了眨眼睛。

晚上回家時，所有人的情緒都顯得輕松了許多。

萊昂和布蘭卡仍然住在布蘭卡的舊房間，那裡已經被索菲亞在白天徹底打掃過。

阿爾瑪忙于撥打電話，向親朋好友和學生們傳遞胡安醒來的好消息，并請求他們原諒，每日的午間聚會需要暫停。

電話那頭，每個人都表示了理解，并請阿爾瑪允許他們來探望胡安。在她耐心地解釋了醫院目前不允許非家屬探視後，人們又善解人意地請求她将他們的問候帶給胡安。

晚餐後，布蘭卡和阿爾瑪并肩坐在沙發上。她們讨論着胡安的病情、醫生在白天給出的診斷結果和胡安平日裡的健康狀況。阿爾瑪小聲啜泣了一陣，埋怨自己對胡安的關心不夠。

我沒有和她們待在一塊兒，而是獨自來到了門廊，靜靜地坐在那把搖椅裡。椅子正對着外邊的庭院，季夏的微風在花園的樹叢和綠籬中流動，間或飄來幾縷若有若無的嬌豔欲滴的大麗花的幽香。我的膝蓋上放着一本合起來的《尼采詩集》。

現在是黃昏時分，天邊還剩有一點兒淡粉紅的色彩。那些懸挂在天幕上的巨大而柔軟的雲朵，也被染上了金色和極淡的一點灰綠。

甯靜的暮色如同輕柔的祈禱，緩緩降臨在我們身邊，使人的心情變得平和。

萊昂走到我身邊，手中夾着一根剛剪開的科伊巴雪茄。

“介意嗎？”他問我。他和我面朝着同一個方向。

“請便。”我回答。

“昨天是不是很驚險？”他徐徐地點燃雪茄，濃郁的小茴香和肉桂味的辛辣煙霧缭繞着他的手指，“願意和我講講嗎？”

其實，也沒什麼特别可說的。我重複着對裡卡多說過的話：早晨阿爾瑪的那聲尖叫、樓梯上癱倒的的胡安、一刻不停的心肺複蘇、救護車上的室顫，還有搶救室外漫長的等待。

他緩緩吐出一口煙，就像吐出傾聽者沉浸其中的緊張。

“你很勇敢，佐伊。”他偏過頭來看我，眼中滿是欣慰，“我們為你感到驕傲。”

“謝謝，爸爸。”

“你外公會沒事的。”

“當然。我們一直這麼希望。”

“不僅是因為他的手術很成功，更因為他樂觀的意志。他熱愛生活，深愛着他的家人，他的心髒始終在頑強地求生。”

我微笑了一下。我贊同萊昂的看法，但是……“也因為上帝的保佑。‘他病重在榻，耶和華必看顧他。’”我輕聲說。

他聽懂了我的提醒，也跟着笑了起來，轉而用中文說：“你說得對，上帝的保佑，這是你外公外婆更願意聽到的話。”

“對于許多陷入困境的人來說，信仰是一種救贖。一種能夠撫慰心靈、喚起勇氣的力量。”我無意識地撫摸着書脊，喃喃道。

我想到了裡卡多。當人無法自救時，或許真的需要某種外在力量的介入。可這股力量，究竟是來自耶稣的恩典，還是源自我們心底的情感？

“這是一個值得讨論的話題。”萊昂沉吟着，随後又緩緩吸了一口雪茄，煙霧在漸濃的暮色中彌漫。“你不妨想想，如果身處此刻的是尼采，他會說些什麼呢？”

我怔了一下。“他大概會說‘我們不願進入天國，塵世應當屬于我們。僅此可以擺脫一切痛苦——選擇吧，快速地死，或持久地愛。’”我垂下眼，凝視着手中的詩集。

“‘人人必死無疑，幹嘛不快快活活？’”他浩歎道，“‘持久地愛’是一個美好的選擇。愛，最原始也最文明，是人類永遠的母題。”

“最近‘愛’這個詞，我已經聽得太多了。”我半開玩笑地說。

“也包括某個小夥子？”

我訝異地投去一眼：“達尼爾告訴你的？”

“這麼說，真的有這個人喽？”萊昂别有深意道。

我自言自語：“達尼爾，他這下可完蛋了。看我不把他的那些糗事都告訴卡洛斯。”

萊昂搖了搖頭，臉上浮起一種微妙的神色：“你表哥沒有洩露你的秘密。這不過是一個父親對女兒的直覺——你今天一個人發呆的次數太多了，時而皺眉，時而微笑。這位阿多尼斯如此讓你煩惱？”

“爸爸——”我不自在地看着他，“你真的打算和我聊這個話題嗎？”

他默不作聲地笑着。

“我以為我們可以無話不說。”

“我們可以。”我說，試圖讓“我們可以”以一種叛逆者的強硬語調懸在半空中。我指望他可以領會到我沒有出說口的意思——但在這個話題上，我們不可以。

“我知道你不喜歡聽那些陳詞濫調。”他似乎洞察了我的心思。那就别說了，我在心裡默默祈求。“但我們幾乎沒有談論過這個話題。是的，我們讨論過各種各樣的情感——包括愛情，但往往更為宏大，更為浪漫，近乎是一種文學作品中的‘愛’。”

“抱歉，為我遲到了好幾年的‘青春期悸動’。”我略帶一絲譏諷說道，這讓他吭吭笑了幾聲。

“這對我來說是個挑戰。”他坦白道，“你還記得嗎？你讀幼兒園時，有一次，隔壁班那個法國小男孩，他送給你一束花。”

“記得。”我有些困惑，拿不準他的意圖。

“那是一束美麗的滿天星，裡面還夾着一張賀卡，上面寫着：佐伊，周六一起去公園玩吧。”

“我不記得有這句話。”我微微扭動了一下身體，懷疑道。

他聳了聳肩。“我當時真是感到一陣失落！心想，這一天終于來了。我得和我的心肝寶貝坐下來，好好談談關于‘戀愛’的問題。但當我準備好了所有要說的話，你已經拒絕了他，理由是你周六要讀《格列佛遊記》‘慧骃國’那一卷。”

這确實符合我小時候的行事風格，我不禁漫起笑意。

“我隻記得，後來有那麼一段時間——可能是好幾個星期吧，我拒絕食用任何動物的肉。因為我擔心盤中的某一頓美食，可能就是一個擁有理性和美德的生命。”

“所以，我這個可憐的父親，隻好重新準備了一套彼得·辛格的‘動物權利’觀點和阿爾貝特·施韋澤的‘敬畏生命’論，來替代先前那番有關戀愛的發言。”他故作無奈地搖了搖頭，“至于前者，這麼多年來你一直沒有給我機會闡述。”

我被他的話逗得笑了起來。

“我知道，從你的角度來看，那些所謂的經驗之談——‘要小心保護自己’，‘對男孩子有所警惕’——确實顯得有些乏味。”他繼續說，“而站在我的角度，大多數父母都會對戀愛中的孩子感到擔憂。如果一個父親能夠将他的小女兒打包帶走，永遠保護在身邊，我相信會有很多父親願意這麼做。但我不想成為那樣的父親。”

我擡起頭，詫異地看着他。

“佐伊，重要的是去感受。”

這位已經不再年輕的父親舉着雪茄，望着遠方即将消逝的落日餘晖。在天際的另一側，月亮的淡黃色光暈正緩緩亮起來——一邊是光芒的退卻，一邊是光輝的漸增。

“我和你媽媽隻希望你能去感受這個世界。無論你處于人生的哪個階段，無論你擁有多少知識和智慧，隻要你還能感受，那就比任何事情都要珍貴。不要讓你認為正确的道理壓抑了你的本性，前人的經驗隻屬于過去，去感受你所感受到的，去愛你所愛，恨你所恨，去體會你的快樂，撫慰你的痛苦。你或許會發現，自己過去相信的很多都是錯誤的；你也可能會用你的行動來證明自己的信念。”

他轉過頭，目光與我交彙。“心靈的衰老程度與歲月的流逝成正比，我們越經曆，就會越疲倦。在一堆雜亂無章的記憶和生活的教條裡去尋找純粹，多麼困難！趁你現在還年輕，趁你還可以毫無顧忌地去愛。”

一時間，我竟有些不知所措。這場景倒沒有我想象中的那樣尴尬。

“他是一個怎樣的人？”萊昂輕輕彈了彈雪茄。