頭發半白的中年人喊着，凍的直抽鼻子。猛地吸進寒氣，又猛烈咳嗽。“孩……咳咳咳子。”

中年人四周沒有人，順着他的視線看，我的身後也沒人。

我走向他，邊開口。“老人家。你住哪啊？”才發現他頭發結滿冰霜。

他用被寒冷凍得通紅腫脹的手，一把抓住我的胳膊。“你恨我嗎？”語氣保持平靜，像普通的父子談話。

一幅精神病人的語氣，誰會突然對陌生人産生恨意？

長久接受對方的審視，又沒有聽見回答。中年人佝偻的脊背直起，雙手下墜，竭盡擡頭看向高出自己一個頭的少年。往前主動縮短距離。

左臂被生怕逃走的力氣緊握，卻滲着潮濕感。我低頭，看見對方紅腫脆弱的手指皮膚，緊繃極緻後，爆開的新舊傷口。粉紫色襯衫點滴處加深了顔色。

我不由擡頭，對視上多層眼皮的臉。受長輩揪着自己眉毛展示的影響，我也時常觀察别人的眉毛。眉毛濃密，并溜出幾根過長的眉毛。是個有福氣的面相。

“你做了什麼讓我恨你的事嗎？”

我極力保持平靜表情，眼珠還是片段式快速晃動。心髒堵悶，叫嚣要擠壓出全部空氣。

蘇桂盯着眼前的男人，像看見了誰，語氣和眼神都包着鈎子。雙眉發緊

“嗯，事情談開就好了。”他高興地又開瓶白酒。

“你恨我嗎？”他坐在餐桌前，向家人表演無奈。

“你是在看不起我嗎？”他坐在沙發上，被酒精腌漬的舌頭，咬牙切齒含糊。

“孩子從來不和我們談心。”蘇桂從别人嘴中聽到。

“我怎麼會……會……”他坐在床邊，手蓋住眼睛抽噎。……

“不要和他做朋友，你應該交一些好孩子。”

夢中黑影在枕頭下，翻找搜集罪證。然後打開牆邊的櫥櫃，躲進去，關上櫥櫃門。再沒有出來。

“不要出門。”

“他能是什麼好人？他看我笑話呢。”

“回家！”

“不聽話了，是吧。”晚上很黑，我害怕，背我回家吧。

“不要出門，在家看電視。”

“不要出門。待在家。”

任由我被外人貶低，他和那人聊的更開心。

“有事自己解決，不要告訴我。”

……

“我倒要看看你能跪多久。”我擡頭，我們會心一笑。

“沒事的，馬上到了。”四周漆黑，父親背着我，一路颠簸。

“在外婆家怎麼樣啊？”父親背着小蘇桂，皮鞋中全是雪水。咕叽咕叽響着。

“我來接你了。”小蘇桂坐在臘月的門檻上。

“我要回家！我要回家！爸爸！媽媽！”在親戚家的首次留宿，小蘇桂撕心裂肺哭喊，眼前是路燈照亮兩戶人家的黑夜。

“回家吧，老人家。你家人該擔心了。”

中年人眼睛無神，全身重量靠在蘇桂身上。“你會恨我嗎？”

“我不會恨你。你已經做的很好了。”

蘇桂抿唇，牙齒搓咬口腔肉。眉頭皺緊升起，瞬間眼眶溢滿淚水。“你已經盡力了，不是嗎？你已經給我你能做到的最好的了。”

感受到胸中悶脹的氣，蘇桂道：“我一直都想和你說話。到大學我才知道，可以和父母聊天。是同學教會我的。是的，我像個乞丐一樣，聽别人抱怨，再從裡面翻找活人的樣子。”

蘇桂對着陌生人，說奇怪的話。

“剛開始我看電視學習，看《動物世界》。不靠譜。小孩智商跟不上，他們不相信螞蟻有翅膀，白天有月亮。可我隻能跟着電視學。”

“最開始的蘇桂太開心了，不像我。”

“我在讨厭你，幾個小時後，又在讨厭之前的自己。我把他拖出來，一遍遍批判鞭打，又抱着他哭。然後看他平靜下來。我覺得他享受夠了，又把他拖出來辱罵。你是個惡人，你享受夠多了，沒人像你這樣惡毒。頹廢腐爛的豬仔，隻配漚爛骨頭。我真惡心你啊。呵呵呵。你不配。”

“食物鍊，為什麼沒有出現就是為了吃人的。”

“他不應該，多的是比他苦難的人。嗚嗚嗚…我隻是委屈。不應該啊。”

“無數人對我抱怨，他們知道我不會暴露他們的秘密。他們知道。我們是家人啊。撕開我的骨血，糊上黑泥。再貼上你的身，全變成黃金閃閃。我看看你呼出口氣，都閃着金光。”

“泥菩薩糊了金身也是泥巴，呵呵呵。長不出蓮花。長出？”

“菩薩蓮花座，長出也是被壓一頭。”

“我沒生病，看病太浪費了。用我身上都是白費，每一分都是浪費。我從出生，往前一步都是你們賠本。不能讓你們幹賠本買賣。”

“我愛你。”

“我應該愛你。”

“我不敢和任何人說，誰都會洩露别人的不堪，不能信任。用不堪攻擊别人，人之常情。一直是你們愛的安靜，不喜歡了嗎？現在是不是話太多了？之前隻有一次，我抓着别人，說了四個小時。但我沒說任何你的秘密。”

“這裡是安全的，這全是假人。”

蘇桂表情突然呆滞，變成空白。原本向中年人越湊越近的身體舒展開，刻意保持禮節性的距離感，他心中默念一句“你神經病嗎？”