“但你想去的話，我陪你去。”

他的話說得很謹慎，聲音有一種特意想讓魏許放松下來的柔緩，一字一句，像是在承諾。

光影火燭之間，她甚至都能聽見心底某一處的裂痕，正在慢慢生長愈合，魏許清楚的在他眼睛裡看見了自己。

“我其實還沒想好。”

“斷斷續續想起了很多事情，但總是有一些記不清。”

李望知一直未動筷，給她倒了杯溫水，留意到她還帶着那串佛珠，指了指她的手腕，低聲問：“你每天都帶着嗎？”

意識過來他所指的位置，點了點頭。

“佛祖保佑，心想事成。”

他說的心誠，知道是在寬慰自己，魏許一笑置之。

這一頓飯魏許吃的滿足，他的手藝不差，能跟尋常餐館比，“你之前學過做飯？”

興許是被她的問題逗樂，李望知又開始盯人模式，帶了點審視，嘴角噙着笑，答得有點敷衍：“大概是天賦異禀。”

看她吃飯比自己做菜有意思多了，她吃起來像隻倉鼠，小口小口咀嚼，完全不複往日淡漠的模樣，很有反差感。

飯後，魏許主動收拾碗筷，準備洗手刷碗，又被李望知叫了出去，他靠在牆上，拉過了她濕漉漉的手，完全不給她拒絕的機會，直接說：“丢給洗碗機就可以。”

扯了幾張餐巾紙，給她擦手，手軟弱無骨，指尖相觸的時候，魏許發現他的手在自己膚色的襯托下更白，捏了捏她的手，擡眼問她：“電影還繼續看嗎？”

她點頭，繼續坐到了熒幕前。

李望知把桌上的香薰移到茶幾上，熄掉了最亮的燈，突然其來的微暗，惹得魏許看了他一眼，一股冷冽的喬木味道迎入鼻尖。

一時之間，不知道是香薰的味道，還是他身上的味道。

很快，她身邊的沙發有一塊陷了下去，不屬于自己的呼吸聲能感知到，感覺到她有些不安，李望知出聲：“專心一點。”

電影在中斷的地方重新開始放映，魏許看得入迷，姿勢逐漸放松，輕輕靠在了沙發靠上，憑借着電影光，李望知回望了她一眼。

她的姿勢變得自在了很多，四周靜了下來，隻有電影原聲在不斷擴大。

“表面上看起來我死了，其實不是的，隻是我要去的地方太遙遠，不能帶着□□一起去。”

“你是明白的，對嗎？”

“這一部分的我就像是一個陳舊的、被遺棄的軀殼。”

“對一個陳舊的軀殼是沒什麼好難過的，對嗎？”

魏許輕輕眨了眨眼，李望知靠近了她一些，微弱的燈光打在她的側臉上，有種莫名的破碎感，他不說話，隻是一直沉默的看着她。

過了很久，魏許才注意到他的視線，側過頭來問他怎麼了，卻被突然拉近的距離吓了一跳，臉上露出了一絲慌亂。

握着她的手腕，他的眼睛靠近了她，湊近了看，才确信她的眼眶有一些濕潤。此刻，魏許有一種被看穿的錯覺，内心覺得慌亂，想推開他，卻被他加大了力度握住。

李望知眯起眸子，沉聲說：“别動。”

她不再掙紮，卻不想猝不及防落入了一個溫熱的懷抱，肌膚與肌膚相貼，能聽見心髒跳動的聲音，魏許的心一下就軟了下來，甚至還聽見自己用不太熟悉的聲音問他：“我很害怕自己什麼都記不住。”

“别怕。”

很熟悉的手感在後背輕拍，他很專心的安慰她：“會慢慢好起來的。”

“這部電影你看過多少遍了？”

耳旁的聲音極具吸引力，像是一條無形的線，彎彎繞繞纏在了心房，魏許此刻全部的注意力都用在了聽上，大腦來不及細數，潛意識裡脫口而出：“很多遍。”

熒幕暗了下去，電影聲音在逐漸遠去，魏許突然隻能聽他的呼吸聲，一下，兩下。

很快，耳後的聲音沖淡了放大的呼吸聲。

“我跟你說過的這句話你還記得嗎？”

時間在靜默。

對視的眼神裡，他輕聲說：“我會一直陪着你。”

心很輕的被撞了一下。魏許的半邊身子将近酥麻，竟不知道如何回應他，想開口卻不知道如何說，模模糊糊的記憶裡，她看到了有人站在病床邊說着同樣的話。

那些陷在沼澤地裡的泥濘，越奮力越無法逃開的思緒，現在有人提燈來尋，一遍又一遍，再次讓自己确信。

慢慢的，魏許伸手環住了他的腰，想與他再近一點，那股清冽的味道，終于融入了肌膚。

察覺到她的回應，李望知順着她的發絲，拂了拂她的後腦勺。

魏許貪戀這個懷抱，遲了很久，才慢慢松開。

李望知輕捏着她的後脖，把她拉了出來，輕輕擦去了她眼角的淚：“你現在還變得愛哭了起來。”

之前她遇到什麼事情都不太願意說，或許是抑郁症的不确定性使然，隻是一味的接受，也很少喊疼，一次又一次的治療變得有些麻木，情緒沒有一個出口，感覺完全壓得喘不過氣。

“小哭包。”

給她遞了餐巾紙，還湊近了低頭看她：“還要再哭會兒嗎？”

魏許擦了擦，剛想起身洗把臉，注意力突然被手邊的手機鈴聲吸引，關小了電影的聲音，接起外婆的電話。

情緒還沒掉轉過來，外婆電話裡說的事情讓魏許有些慌亂：“許許，你外公現在出院了。之前你打的電話沒接到，跟你報一聲平安。”

“外婆跟你說一聲，是想讓你放心，”

“外公怎麼了？”

“老毛病，高血壓。”

“在北市好好的，别挂心。”

挂了電話，魏許當下便對李望知說：“我要回一趟鎮江。”

“什麼事？”

“回去看外公，他剛剛出院，我不放心。”

感覺到她着急，李望知看了最近一班的飛機，拉住她的手：“現在沒有起飛的航班了，明天最早的一班去？”

“要不要我陪你去？”

按住魏許的胳膊，讓她冷靜下來，滾燙的溫度在手掌蔓延，李望知一直維持一個等她回答的姿勢，視線清明，安靜等她的下文。

她的時間錯開了，眼睛在蒼白的皮膚下滑動出祈禱的弧度，睫毛第三次震動的時候，她看向李望知：“你幫我去那場拍賣會好嗎？”

手指無意識摸索着衣服，像是在剝落一個傷口。

時間似乎卡在了他的唇齒之間，一下都沒有猶豫，李望知很快就點頭：“别擔心。”

“我明天一早讓助理送你去機場。”

呼吸同頻的空間裡，她眼底的焦灼無處可遁，喉間溢出幼獸般的嗚咽，錯亂的記憶像是要洞穿謊言。

那團烈火似乎又要燃盡全身，顫顫巍巍的，聽見她問：“下次見面，你再抱一下我好嗎？”

相近的距離，心疼的看着她。

怎麼會不好。