他是一個對自己殘忍的作者，也是個真實的有血有肉的人。

那時的平靜之下，是用意志壓抑的驚濤駭浪。沒有人發現，也沒有人讓他在當時歇一歇。

偏偏忍到現在。

沈逝水攥着胸口的衣服，感同身受的窒息和絕望讓他也難以呼吸。

評論區有很多親曆者現身訴說。

“十幾年過去，午夜夢回，都是刺耳的尖叫和哭喊。謝謝周老師還記得，哪怕是傷痛，也不該徹底遺忘。”

“那年丢了兩條腿，幸好自己保住了命，但姐姐沒了，媽媽也沒了。”

“我沒能救下自己的兄弟，我已經三十多了，而他還是永遠的十六歲。”

沈逝水沉默着，把所有“吃人血饅頭”的評論都舉報了。

那些人根本沒有看，周老師本身的回憶就已經痛得要死，被災難勾起的共鳴都是屬于生命的體驗，哪裡和流量挂鈎了，一群噴子。

沈逝水看過第二篇，心情漸漸平靜。

和以往看周老師的文章一樣，周老師不會真的放任肆虐的感情，會在适當的時候收攏。最多是這次的感情太過洶湧，讓人感同身受得太多。

從煎熬中緩慢抽離，重新發現黎明時的一線幽光，直到天光大亮，讓人酣暢淋漓。

周遙川睡到下午兩點，起來時隻覺得喉嚨又幹又痛，眼睛也腫得睜不開，僵硬的姿勢停滞了太久，身體酸痛，隻能慢慢地舒展開，發出細微的動靜。

沈逝水靜悄悄地坐在餐桌前，桌上還放着一杯咖啡。

“周老師，沒事了。”他耳朵微微一動，站起身拿了玻璃杯，從即熱式飲水機裡接了些溫水，又去加了勺蜂蜜，走到周遙川身邊蹲下。

“書寫是周老師的方式，但……如果寫得太難受，不妨歇歇，也可以叫上我。雖然我沒有什麼用吧……”

“咳……”周遙川撐起身子，想說話，嗓子太幹了，先咳了兩聲，“你在的時候……”

他接過水杯，抿上一口蜂蜜水，這才繼續開口。

“謝謝，真的很好。”

幹澀的聲音總算稍微潤了些。

“我可以這麼理解嗎？周老師說，有我在的時候，很好。周老師希望有我在，陪着您？”

沈逝水笑着，忽而意識得到自己目光灼灼，便稍微轉過頭。

周遙川卻默不作聲了，隻是埋頭，抱着玻璃杯，把蜂蜜水輕輕抿了又抿。

味蕾上是微甜，咽下後卻又酸又澀的，像是有什麼堵在喉嚨裡，偏偏說不出個“是”字。

“周老師，我去給你拿個冰袋吧，眼睛腫着怪難受的。”沈逝水眨着眼睛起身。

“謝謝。”

毛巾卷着涼涼的冰袋覆蓋在眼睛上，涼涼的很是舒服。周遙川坐在桌子邊，一隻手摁着冰袋，夾着熱乎的小籠包，夜裡被情感所裹挾的自己已經随着太陽升起重獲自由，好吃好喝好招待，總有幾分不真實。

沈逝水就坐在他對面，慢吞吞地把山楂卷展開一個邊兒，用門牙一點一點地咬斷，雙手捏着山楂卷，像是小松鼠。消磨着相對而坐的時間，半點兒不厭倦。

放下包裝袋兒，沈逝水打量眼前人，托着下巴說道。

“周老師，一會兒再給您抹點眼霜吧。”

周遙川一怔，稍稍能睜開些的眼睛對上沈逝水的視線，想着還是盡快消腫才好出門，“那……麻煩您。我是不是耽誤您去工作室了？”

沈逝水稍微吊兒郎當地往後仰了仰，咧出個笑，“他們忙他們的，我有自己要忙的，不耽擱。”

而後沈逝水去找了盒眼霜，看着盒子，應該是個高檔的品牌。

沈逝水把椅子挪過去坐下，湊得近些，仔細觀察閉着眼睛坐得乖巧的周遙川。

這段時間雖然舟車勞頓，但相比在新源的初見，臉頰長了一點肉，或許是嬰兒肥，鼻尖紅彤彤的，睫毛長長的，微微地顫着——眼睛哪怕腫了些，也好讓人想咬一口。

無名指挑些雪白的眼霜，點在他眼眶周圍。

指腹輕輕地推開濕潤的白霜，相當耐心細緻地描摹着他的眼睛。

不過幾分鐘的時間，周遙川再睜開眼睛的時候，被面前的人吓了一跳。

沈逝水把手撐在膝蓋上，堂而皇之地看着他。

那雙明亮的眼睛就這樣映着他，瞳子裡的人驚訝地瞪大了眼。驚訝之餘，又因為眼睛腫着有些滑稽。

周遙川不敢呼氣，怕自己的鼻息會撲到他身上。

到這一口氣息頂在嗓子眼兒，總歸還是要吐出去。

“沈先生的眼睛很亮，很好看。”周遙川讷讷地低下頭，啟唇道。

沈逝水往桌子旁邊靠靠，托着半邊的腮幫子，“周老師的眼睛卻那麼深，你說，我能看透周老師的内心嗎？”

半晌，沈逝水拿起桌上的面霜，聳聳肩笑道。

“别在意，我隻是一時看得呆了。我們稍晚出去走走，曬曬太陽吧……我的墨鏡可以借給周老師。”

說罷，他站起來，溜溜達達地進了屋。

周遙川呆呆地看他進去，拳頭微微握緊，頂住了額頭，像是想給自己來上幾拳。

談不上什麼後不後悔，就是有點厭煩自己。

不是什麼好人，還非要讓人傷心。

做那麼多讓他燃起希望，又傷了心的事。