她把紙袋封口，遞給顧謹：“趁熱回去吧，心涼了可就不好辦了。”

霍昕起身給她鼓掌。

“謝謝。”顧謹拎着袋子冒雨往回跑。

他挑了她最喜歡的兩隻 Royal Albert，準備煮咖啡。剛出爐的面包還冒着熱氣，他抹上黃油，擺進她用慣的金邊托盤裡。

葉星的這隻摩卡壺，是他們在意大利一個集市上買的。她一眼看中，不肯講價，執意要帶走。

它的脾氣跟葉星一樣古怪。水得多加一點，火候要剛剛好，出液三秒就立刻端起，差一秒就會焦苦。

他不止一次提議把它供起來，買個新的。可葉星偏不，說它好看，也好聽。

後來他從那個家搬走，找了好些地方，始終找不到一模一樣的。也試着買過幾隻，更新的型号、能進洗碗機、能上電磁爐，都很好用。

但其實他并不想找一隻好用的摩卡壺，他想找一隻脾氣古怪的。

摩卡壺吱吱作響，她從前最愛聽了。但她蜷在沙發上，沒有回頭。下雨的時候，她總不愛說話。

“想喝哪個？”他将兩杯咖啡端她面前。

葉星坐起來，往旁邊挪了挪，給他讓出一個位置。她靠進他懷裡，各嘗了一口：“你加了黃油？”

“給，”他将她偏好的那杯遞給她，“黃油星星。”

葉星咬着面包，看着山坡上的風雨，沒有再說話。

“星星。”

“嗯？”

“你不高興。”

“沒有啊。”

他擡手捧起她的臉。她唇上還沾着一點奶泡和面包屑。他俯身吻了一下。

葉星皺眉，伸手推了他。他捂着她冰涼的耳朵，又吻了一口。

手裡的咖啡杯被他接過，磕磕碰碰地放到茶幾上。他一口一口地吻她。她由着他，沒有回應。

“還說沒有。”他貼着她的唇，嘗到一絲苦澀。

“為什麼我一提他，你就不高興？”他還是要問，“他沒做好的事，讓我來做，好嗎？”

“跟他無關，也跟你無關。”她眼睛有些無神，聲音輕飄飄的。

“嗯？”

“就好像，我身上有道很深很長的疤，我接受它的存在，但我不會想再挨一刀。”

她撲進他懷裡，緊緊摟着他：“我怕我以同樣的方式失去你。我害怕。”

他一陣心痛。如果她遇到的不是他了，是不是就打算那麼憋着，委屈自己？

“那你跟我鬧。”

他的星星，不能受一點委屈，連她自己都不可以委屈她。

葉星擡起頭，眼睛有些發紅，怔怔地看着他。

“不要給我台階下，我陪你鬧。”

“我知道你很難受。不要把我排斥在外。如果你是一場風暴，那就把我卷進去。讓我感受一下，你正在經曆什麼。”

他知道，她心裡最深的那根刺，就是他的那句話——“你就是風暴中心”。他現在恨不得把自己撕碎，去為她遮風擋雨。

“我願意的。”他貼着她的額頭，“我很愛你。”

她聽見了。

她感到一股暖流包裹着她。她被捧在掌心，聽不見風雨作響，看不見灰蒙蒙的天。他小鹿般澄澈的眼睛裡，隻有她。

她捧着他的臉，觸碰他的耳廓、眉峰、鼻梁……然後一點一點吻他。被愛這件事，她從未如此确信。

他沒有回應她的吻，隻是靜靜看着她，由她一點點靠近。

她總像一隻小動物，膽小得很，想觸碰卻又遲疑。她要嗅一嗅，碰一碰。她要感受他的存在。

他也曾以為她病了，希望她好起來，做一個情緒穩定的大人。可那不是她。

她敏感脆弱，生來就是要去感受這個世界的。而他是一個無聊透頂的人，像是比她少了一半神經元。沒有她，他的人生隻剩吃喝拉撒，循環往複。

何其幸運，他能在她身邊擁有一席之地，得以看見她眼中的世界。她明亮、失序，在他的黑夜裡熠熠生輝。

直到她笑出聲，他才像被喚醒似的，摟住她軟軟的腰，将她攬到懷裡。

“确定了嗎？我是不是真的？”

“你沒刮胡子！”

窗外風雨不停，世界像一個巨大的沙漏。他從她的過去，一點一點流向未來。