浴室裡，她盯着鏡中的自己，有些恍惚，心跳控制不住地亂跳，指尖止不住地發抖。

雨還在下。窗外電閃雷鳴，廚房裡是細碎的鍋碗碰撞聲。

葉星趴在桌邊，懷裡抱着摩卡壺，盯着蘇熠忙碌的背影發呆。她的心跳好快，手還在發抖。那種突如其來的眩暈感像潮水般湧上來，吞沒了她。

她好像睡着了，好像做了個夢，也不确定那是不是夢。

醒來時，是蘇熠正小心翼翼地把她放到床上。

“累了就再睡一會兒。”他替她掖好被角，“你要的蔥香黃油做好了，睡醒再吃。我陪你躺一會兒，好不好？”

她忽然坐直了身子，眼神恍惚，語氣卻帶着點火氣：“你騙人。”

他坐起來摟住她：“乖，别激動，怎麼了嘛？”

“我不乖！”她猛地推開他，情緒像突然繃斷的弦，“一點都不要乖！”

“好好好，那就不乖......”他一下一下拍着她的背。

“我沒有病！”她聲音猛地拔高，眼淚一串串往下掉，“你們都說我有病！”

“好好好，沒有病，我們不去醫院了，也不看醫生了。”他抱緊她，把下巴擱在她肩上，“我們走，好不好？你想去哪兒，我們就去哪兒。”

她靠在他肩上，肩膀還在輕輕發抖。他一下一下撫着她的背。

她哭了一會兒，擡起頭，捧着他的臉認真地看：“我們去南極。”

“南極太冷了，不能住人的。換一個地方，好不好？”他很認真地回答她。

“那去烏斯懷亞，去遠遠的地方。”

“好。”他毫不猶豫地點頭，“我現在就訂機票，我們馬上走。”

“真的嗎？”她的聲音輕得像夢呓，沒有一點喜悅。

“真的。不過你得給我幾天時間，我把工作上的事處理完，就帶你走，好不好？”他很認真地說。

她垂下眼睫：“我亂說的......”

“你沒有亂說。”他摸了摸她的頭發，“我知道的。”

“你怕沈醫生，對嗎？”他輕聲問，“你不想被當成病人，是不是？”

她的眼淚啪嗒啪嗒落下來，滴在他手上。

“我真的好不了。我會變成我媽，會變成我爸，我已經開始有幻覺了，我完了......”她語無倫次地說着。

“好了好了，不說了不說了。”他将她抱得更緊，“不說了。我們走，好不好？”

她哽咽着點頭：“不好。好不了。我有病，醫生都說治不好......”

“那就不好，”他貼着她的額頭說，“我們不吃藥了，不治了。”

“我們去你最喜歡的小鎮曬太陽，去湖裡劃漿闆，去吃烤牛肉和帝王蟹，去喝咖啡。我們再養一隻小貓，好不好？”

“誰說我們星星病了？”他輕輕吻着她的眼角，“我們隻是，多了一種感官。”

她埋在他懷裡，淚水止不住地落下，但心跳終于漸漸平穩了下來。

是的，蘇熠才不會把她當成病人。她隻是多了一種感官，從來都不是病人。

她從沒真正接受過“病人”這個身份。她隻是偶爾睡不好、情緒起伏大一點，反應敏感一些。這些誰沒有過呢？

為什麼别人那叫“性格”，到了她就成了“症狀”？為什麼一旦貼上這個标簽，就再也摘不掉？難過、生氣、沉默，都要被拿來分析，寫進病曆？

她不想當病人。她覺得自己根本就沒有病。

可她害怕。她怕有一天真的變成母親那樣，歇斯底裡；變成父親那樣，徹底失控。她怕那不是性格，而是命運，是骨子裡的缺陷，是血液遺傳的詛咒。

“我根本就沒病！”她不止一次朝顧謹吼過。

可顧謹總是摸摸她的頭，一遍遍哄她：“你乖一點，好不好？吃藥。”

她大學畢業那年，顧謹勸她考編：“你可以不工作，但如果你想工作，我建議你考個編，試試看，好不好？”

她搖頭：“我不喜歡。”

“試一下，不喜歡就辭職。你的狀态，可能更适合穩定一點的節奏。”

後來她真的考上了，可每天都在消耗自己。向同事請教一件事都要反複斟酌措辭，生怕哪句話說錯了。領導安排工作從不說明白，每一話都好像有弦外之音。工作群一天二十四小時都有領導在線，也都有同事回複收到。她開始反複懷疑自己，每天上班都如履薄冰。

她白天強撐着應對一切，晚上回家靠電影、小說和碎片閱讀灌溉精神。周而複始，她像塊壞掉的電池，怎麼也充不滿。

她越來越累，身體也開始出問題。顧謹帶她運動、旅行，陪她畫畫，嘗試各種方式讓她恢複狀态。她卻連出門的力氣都沒有。他帶她輾轉了許多心理咨詢室，才遇到沈醫生。

那時候她其實已經不想治了。可他那麼積極，那麼愛她，她隻能配合。他的呵護像一副溫柔的枷鎖，她喘不過氣，卻又無力掙脫。

越是這樣，她越覺得累。她開始讨厭自己，開始覺得自己真的是“有問題”的，是需要修理的“故障品”。她真的壞掉了。

“你是不是隻喜歡我快樂的樣子？”她曾經崩潰地質問他。

“你是不是想把我變成你喜歡的樣子？”這是她說過最重的話。

分開對他們都好。他應該擁有一個正常的妻子，一雙可愛的孩子，一段平穩安穩的人生。而她就該孤獨卻自由地老去。

她以為自己已經不配再愛人了，也不可能再被愛了。可為什麼，她又會愛上一個那麼像他的人？

可蘇熠說要帶她走。他說她沒有病。她隻是多了一種感官，從來都不是病人。

是的，去一個沒有人認識她的地方，她就不是病人。