她連說話都困難，聲音堵在喉嚨裡，嘴唇白得像雪。

我慌亂地看向她的病床标簽——手指一滑，差點沒抓住欄杆。

過敏史：芝麻。

我低頭。

地闆上，零零散散的都是——芝麻。

我慌了，顧不得暴露自己的身份，一把把她抱到床上，剛要按下護士鈴。

就在這時，她忽然用盡最後的力氣，緊緊抓住我的手，像抓住一個搖搖欲墜的世界。

她哭了，哭的讓人心碎，哭得撕心裂肺，像整個世界都塌了。

“為什麼我不可以……為什麼我不能穿越啊……”

我手中的紙條，仿佛是命運拿着一張镂空的劇本，精準無誤地安排了她的失敗。

她哭得好傷心，聲音尖細又破碎，像冬天裂開的冰面，“書……都是騙人的……都是騙人的……”

她的眼淚一滴一滴落在我手背上，滾燙得像火燒一樣。她崩潰地搖頭，眼神發瘋一樣地尋找答案：

“為什麼我不可以啊……”

我抱着她，像抱着一個塌縮的星球。她的話越來越模糊，喉嚨已經因為過敏腫起來到無法完整發音，可她還是在努力，一點點往外擠那些快要消失的音節，像是拼盡全力抓住她僅剩的一點希望。

我甚至開始懷疑，這一刻到底是現實，還是另一個夢境的鏡頭。

她信仰坍塌的聲音，像玻璃從天空落下，碎了一地。

我猛地回歸現實，喉嚨收緊的過敏是會死人的。

我不敢耽擱，把她抱到床上，蓋好被子，然後把她的床單從鐵床邊抽出來，讓它垂到地面。我沖她做了個“噓”的手勢，然後迅速走到門邊，按響門鈴。

我回頭，彎腰掀起垂下的床單，鑽進床底，躲在那片陰影裡。

幾雙腳步慌忙跑進來，護士推門。

“哎喲喂我的小祖宗诶，你怎麼又……”

接着是一連串推車、打針的聲音，一氣呵成。

床因為她的哭聲而輕輕顫抖，透過冰涼的地闆，我都能感受到她身體裡湧出來的絕望。

我忽然想起什麼，趕緊掏出手機調成靜音。剛調好，手機就亮了一下——

姜納西發來消息。“怎麼樣了”

看到她的名字，我正準備回複，卻忍不住笑了笑，自嘲地想：如果姜納西知道這樓裡有個孩子，是她爸爸的孩子……她八成能順着醫院牆面，生生爬上來把這孩子掐死吧。。。

那畫面可不難想象。

我無奈地笑着回了句消息：“圖畫好了”。她秒回：“明天練習冊和答案會在你桌上。”

我簡直無語。她這話，是不是打好等着我回複啊？

“爸爸會來嗎？”

床上傳來她輕輕的聲音，像是夢裡人說話，輕得幾乎要被風吹散，語氣裡近乎哀求。

“什麼爸爸？”護士問。

“她以為姜院長是她爸爸，她媽在醫院生下她就跑了。”另一個護士的聲音随之響起，語氣淡淡的。

“姜院長收留她住在這樓裡。吃飯還會自己跑到 4 樓，可可愛了。”又一個聲音加入進來。

我躲在床底下，聽着這些對話，腦子裡“嗡”地一聲，像是整整一塊記憶被猛地敲碎。

我從不在走廊逗留，因為我的病房門一旦出去就進不去。而她……一直都在這層樓。隻是我從來沒見過她。

所以——她一直都在這裡。

我聽見護士低低地歎息：“可憐的孩子，一直隻能幻想院長夫婦是她爸媽。”