當比分來到2:7的絕境，zkl突然撕開戰術本。燃燒的紙頁中浮現金色代碼——去年火鍋聖殿的味覺密鑰。奕川的傭兵護腕吸飽紅湯蒸汽，諾頓·坎貝爾在時停間隙完成三次彈射，鋼鐵義肢竟在時間夾縫留下永久刻痕。

“壓機！”蘇德志的古董商折扇插入地面，墨竹根系刺破時間閉環。當最後一台密碼機亮起時，所有人看到震撼一幕——時之砂的面具碎裂，露出H0206與現任操作者融合的機械面容。

頒獎台上，深淵獎杯内部流轉着紅湯漩渦。NOVA教練突然癫痫發作，鼻孔鑽出花椒形狀的納米機器人。全球直播信号被劫持，播放出更驚悚的畫面——二十支戰隊的王牌選手正在量子火鍋裡沉浮，湯底沸騰着他們的戰術記憶。

“這才是真正的虛妄輪回。”yrh扯下耳墜，疤痕化作火鍋漏勺刺入獎杯。五百個克隆體的記憶噴湧而出，在柏林電視塔舊址重組為巨型全息竈台。

當嗅嗅将冠軍獎杯投入鍋底，奕川的直播間标題變成「川神在線烹饪時間悖論」。全球觀衆目睹時間線收束，時之砂的沙漏在紅湯裡化作花椒，NOVA戰隊的機械身軀爬滿辣椒素紋路。

“衛冕魔咒？”zkl把戰術筆擲入九宮格核心，五種方言同時爆炸，“不過是沒加夠辣。”

新賽季的晨霧中，智能餐車擺滿記憶麻辣燙。蘇德志的折扇成了掃碼點餐牌，扇面墨竹每日更新破解進度；嗅嗅在量子火鍋裡培育戰術菌種，恐龍尾巴粘着漢源花椒；yrh的星空裙擺掃過新晉戰隊，耳後疤痕開始孕育新的紋路。

奕川的直播間突然黑屏，标題閃爍成「尋找下個輪回突破點」。當觀衆以為掉線時，畫面切到柏林廢墟——H0206的殘影正在涮毛肚，湯底倒映着無數個平行時空的冠軍獎杯。

别墅地下室，五台全息艙組成新的五芒星陣。當九宮格火鍋再次沸騰，沒人注意到獎杯陳列室的灰塵組成了摩爾斯密碼：“輪回不是詛咒，是未調味的鍋底。”