梅雨季的最後一個傍晚，柳絮在空教室裡撞見魏若在擦黑闆。夕陽把少年輪廓鍍成毛玻璃上的剪影，他握着粉筆的右手纏着新換的繃帶——是上周幫她擋下傾倒的鐵架台時受的傷。

"能幫我解這道題嗎？"魏若突然轉身，黑闆上是他手繪的極坐标系。柳絮看着那個熟悉的r=1+sinθ方程，粉筆灰簌簌落在她沾着水彩的帆布鞋上。

柳絮的素描本啪嗒落地。翻開的紙頁上，未完成的少年側顔與魏若此刻的剪影重疊，淚痣的位置在暮色中微微發亮。她彎腰去撿時，魏若的手帕先一步覆在畫紙上——淺藍格子，角落繡着栀子花。

"醫務室那天你說夢話，"魏若的聲音突然放得很輕，粉筆在方程下方畫出坐标軸，"說要考去有極光的地方。"他的睫毛在眼下投出細密的影，"我查了MIT的交換生項目，他們的天體物理中心..."

窗外傳來籃球撞擊地面的悶響，柳絮看見他喉結動了動。魏若的白襯衫第二顆紐扣松了線頭，露出鎖骨上淡粉的月牙疤。這個角度望去，與翁衍當年翻牆留下的傷痕完全重合。

"那天在實驗室不是意外。"魏若突然握住她沾着粉筆灰的手腕，溫度透過繃帶傳來，"我知道你透過我在看某個人。"他的拇指撫過小獅子手鍊，"但柳絮，極坐标函數畫一千遍也不會變成同心圓。"