放學後的物理實驗室，柳絮撞見魏若在修向甯的顯微鏡。他握着載玻片的指節貼着卡通創可貼，是向甯書包上挂着的甜甜圈圖案。"偏振光實驗需要幫忙嗎？"他擡頭時鏡片反光遮住眼神。柳絮瞥見垃圾桶裡成堆的咖啡袋，想起他曾說過過敏體質要戒除咖啡因。

暴雨夜的台燈把玻璃窗暈成昏黃的琥珀，柳絮蜷在儲物箱前數藥片。柳絮的心仿佛被撕碎了一般，她失去了她最好的翁哥，永久，永久。

風灌進未關嚴的窗縫，卷起素描本裡夾的糖紙船。柳絮捏着幹癟的栀子花瓣。想起那個為愛沖鋒的夏天，還是無法釋懷。