“你坐下。”

語氣卻還是強硬的。

葉知曉站着沒動，林喬擡起頭，沉靜雙眸毫不退讓注視着他。

兩人僵持不到十秒，葉知曉朝旁邊挪了一步，坐在了床邊。

不是認輸，他如是說服自己，站累了而已。

林喬沒搭理他，繼續徒手拆止痛貼的外包裝盒。

“我的東西，不問我就拆了？”

葉知曉說完，林喬停下手中動作，又像剛才那樣靜靜看着他。

不多時，就喜提他混着無奈笑意的三個字：

“拆得好。”

林喬繃不住也笑出聲，理直氣壯回道：

“謝謝誇獎。”

一盒六貼，林喬挑了一片最順眼的撕開。

葉知曉自知拗不過，擡腿踩在床沿，給她找了最方便下手的角度。

林喬對運動損傷的全部了解來自于網頁搜索，更未曾照顧過病人，完全不知道該怎麼操作。她觀察一番後，果然決定依照給手機貼膜的方式把這片止痛貼裹上去。

她貼得很慢，每一毫米都格外認真仔細。

指尖隔着止痛貼拂過葉知曉的腳踝，帶起一陣麻癢觸感，他不受控制地繃緊了肌肉，在本就悶熱的房間裡愈發覺得燥意翻覆。他喉嚨發幹，喉結伴随吞口水微微滾動，汗水成股緣脖頸流下，濕了衣領。

他屏住呼吸，心裡僅剩一個念頭——

所以，她知不知道自己到底在做什麼。

好不容易貼完，葉知曉終于暗暗松一口氣。

但林喬似乎并不罷休。

她撫平貼膏上的皺褶，拇指輕壓在淤血的地方按揉了一下。

葉知曉觸電般躲開，一張臉漲得通紅。

“弄疼你了嗎？”

林喬也吓得縮回手。

葉知曉第一次從她語聲中聽出非常明顯的慌亂。

他避開她關切目光，撐在床上的手反複摩挲着床單，聲音比往常低啞半分：

“潔癖治好了？”

林喬一怔。

剛剛某一瞬間，她的确忘了潔癖這回事。

那就隻能是因為——

“葉知曉，”她坦蕩望向他，溫柔而誠懇，“你不一樣。”

嘎啦啦。

那台苟延殘喘的電扇在轉到第十圈時終于罷工。

唯一一盞光影慘白的吸頂燈緊随其後，閃爍幾下，驟然熄滅。

房間陷入黑夜般的昏暗，隻有門和地面之間的縫隙透進來微弱的光亮。

停電了。

老樓總是這樣，夏天開空調的居民多，耗電量大，就容易跳閘。

“我出去看看。”

葉知曉随手抓起手機，逃也似的快步走出門。

林喬沒追過去。

她還在回憶燈光熄滅的前一秒，葉知曉在聽到她說出那四個字的刹那，紅了眼眶。